
不诉离殇
□王超群

借钱买票
□韦钦国

我是威海人，在威海上大学，在距
离毕业还有四个月的时候在威海找了
工作，租了房子。然后在毕业前几天，
我70多平的出租屋里挤进了即将毕业
的同学们。

我要提一下我们这个班的人口构
成情况。我们是旅游管理专业，班上七
个男生，二十七个女生。在那些个晚上
我们三个男生蜷缩在大厅的单人沙发
上，目睹着一场场“汗妞充栋”的视觉
盛宴。我想，如果没有特别大的自然灾
害，以后这样的场景几乎是看不到了。

我一边喝咖啡一边吹风扇，漫无
目的地玩着手机，一边听着一屋子姑
娘们匀称而有节奏的呼吸声。后半夜
我知道了很多小秘密，比如谁打呼噜
的声音比较大，谁喜欢说梦话，谁睡觉
会磨牙，谁膀胱小起夜撒尿。

毕业那天的相聚，可能是我们最
后一次或者倒数几次见面了。那天一
早，我们一同坐了去学校的公交车，吃
了食堂的饭菜，走过熟悉的校园，和老
师们合了影，最后一次拥抱了大海。

我的同学都喜欢威海，尤其是来
自内陆的同学。他们在接触到大海以
后，第一次真正见识到了有一种东西
大到不管多少人在里面喧嚣，不管人
类建造了多大的东西在里面跑得多
快，都无法改变其分毫。它永远都是包
容的，安详的。

我们宿舍的胖子辞职后在我这里
蛰伏了两个月，最后决定去新加坡工
作。而班长则去北京做了北漂，寄宿在
他的姐姐家。在和他的交流中我才知
道，原来很多北漂睡的天桥并不是“酒
旗戏骨天桥市”的天桥，那个天桥，仅

仅代表桥。
没过几天，我带团去华东五市，来

到周庄。安排客人自由活动之后，我在
周庄的富安桥边上傻坐着，眼望着潺
潺的河水上一个个撑篙驶过的小船，
幻想着《三重门》中林雨翔和苏珊的那
场小雨中的相遇。

胖子打来电话，说：超群，我要出
国了，可能有段时间见不到面。

我是个羞于通过语言表达情感的
人，手在膝盖上紧了紧，不知所措地
说：哦，挺好的。然后僵在那里。这时，
过来两个穿着旗袍手持折伞的姑娘，
说：你挡住我们拍照了。

我蜷缩着身体躲进了另一块阴
凉，打量了一下那两个女人，对胖子
说：胖子啊，江南的女人，不如咱们班
的姑娘好看啊。

永远忘不了的校歌
□游黄河

我们的学校四周都是高山，太
阳八点多钟才从山坳里出来。最先
照着的是那块平地，在平地上，有一
排平房。前面有一个很大的土操场。
天晴的日子，场子里总有人在蹦蹦
跳跳，一到下雨或者下雪的时候，蹦
跳就在走廊上。

高先生正规师范毕业，另外四
个老师都是“土八路”。高先生不是
校长，校长是沈先生。沈先生忙里忙
外，要去小镇上买一些生活用品，拖
欠的工资要去找镇上的领导要。高
先生一个人，据说在别的地方的时
候，有一个相好，也不知真假，他从
不说。

他上课的时候，教室门都开着，
哪怕是下雪的日子，冷得不行，门也
开着。高先生一讲课，整个山谷都有
回声。有一次，一个学生家长找自己
的孩子——— 农村里谁家没有些事儿
呢，要么是家里的牛跑了，或者家里
来了亲戚，再不就是家长要去做客
了，把孩子接着一起去。

家长在门外喊孩子，高先生硬
是不理睬，绝不让那个孩子走出教
室。就是下课后，也不让那个孩子
走。最后是沈校长跟高先生商量，才
让那个孩子的家长接走了。这以后，
家长都知道了，高先生上课的时候，
站都不能站到教室门口，只有等别
的老师上课，才能接孩子。

高先生喜欢跑步，早晨从这个

山头跑到对面山上一个山头。好多
农人都在坡地里锄草、栽苗或者挖
地，见到高先生从这边跑到那边，然
后又从那边跑到这边，他们都议论，
这高先生是不是脑子不太好使。有
那么多的力气还不如挖几丘地呢。

高先生不只是跑步，跑的时候
还唱歌：“日出东边神气爽，西边霞
来飞满天。半空腾云楼阁现，济济一
堂如春风。山河响彻云崖暖，青峰岭
上欢乐扬。待到一日风帆起，直挂沧
海破云霄。”

那断断续续的声音在山谷里回
荡。有那力气，真不如弄些吃的———
好多人都这样想。

高先生上课的时候，也教学生
唱：“日出东边神气爽……”学生一
起唱，嫩嫩的声音，嫩嫩的歌曲，唱
得学生摇头晃脑。高先生也把头扭
过去，扭过去，一直扭到不能再扭
了，最后一巴掌拍在桌子上。那张讲
桌只有三条腿，哪里经受得了高先
生的一巴掌，一下就歪到一边去了，
正好压到了高先生的脚上。他嘿嘿
地笑了笑，一般的人哪里看得出高
先生笑里的意思啊，桌子压着他的
脚，疼呢。

高先生把学生拉到场子上，站
好队伍，先也是一起唱：“日出东边
神气爽……”高年级的同学乱乱地
站在一边，也跟着唱了起来。沈校长
总是不组织其他班级一起唱，可是

孩子一听到歌声就出来了，那些老
师也鼓励孩子跟着高先生这班级里
的孩子一起唱。

我毕业的时候，高先生还没有
结婚。有一个女孩子，长得不是很
好，来过几次，找高先生。可是高先
生总不冷不热，女孩呆了一阵子又
走了。

女孩子来的时候，好多学生趴
在窗子上，从一层塑料油纸边上看。
看着高先生坐在一把破凳子上，女
孩子坐在另外一把破凳子上，高先
生轻轻地哼着：“……西边霞来飞满
天……”女孩子问，你看这事情怎么
样？那时候高先生唱到了“待得一日
风帆起”。女孩真的起来了，一甩手，
就走了出去。那些趴在窗子前的学
生，一下轰地散开。

我们毕业离开学校的那一天，
那首歌我们唱了好多遍。唱到最后，
我们才知道，它就好像一汪奔涌的
泉水，慢慢浸湿了我们的眼睛。

我们心里都把它叫做校歌。
“……待到一日风帆起，直挂沧

海破云霄。”唱着唱着，我们就把高
先生抬了起来，抛了起来。高先生，
就是我们的风帆。

这校歌，是我们一生里记得最
清楚的歌曲，也是我们最会唱的歌。
它如血液一样，在我们周身飞快地
转动着，慢慢地渗入到骨髓里，跟我
们一起成长。
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那年，她留在了毕业季
□贺宽叶

1988年，青岛。
刚从白先勇《寂寞的十七岁》里挣

扎出来，十八岁的天空半雨半晴。那时
候天天盼望毕业季早点到来。大学的
功课并不紧张，大段大段空白的时间，
可以用来倾听，阅读，恋爱。

张明敏的校园歌曲仅仅是好听，
侯德建的沧桑挺动人，程琳的声线稚
气未脱，耳朵和心，依然在寻觅好声
音。

又多瞅了她一眼。白衬衣下胸罩
的轮廓若隐若现。

她来自胜利油田，同学们唤她燕
子。燕子学过舞蹈，走路轻盈飘逸，处
处投下曼妙婀娜的身姿。燕子家境优
裕，有班里唯一的双卡四喇叭立体声
收录机，还有一台随身听。她就像俄国
画家克拉姆斯柯依笔下的《无名女
郎》：美丽，孤傲，桀骜不驯。燕子的包
里经常带着花生米、玉米粒，随时撒到
花坛草坪，给流浪的小动物提供食物。
班里男生纷纷前去献殷勤，她对待每
一个都不瘟不火，若即若离。

我是班里唯一一个几乎不跟她搭
腔的男生。不是不想，是在显示个性，

故意压制心里萌动的情愫。之前，我已
经阅读了大量古今中外的爱情小说，
悲欢离合始乱终弃的故事了然于心，
也知道了一些如何获得芳心的所谓诀
窍。打算用《简爱》里罗切斯特的冷酷
傲慢“以毒攻毒”。

校刊上开始零星出现我的文字。
我居然订阅了一份《文艺报》，每周四
来了以后装模作样一本正经翻阅。如
今想来，一个青涩少年阅读文艺大报
的样子确实滑稽可笑。不过，那时候喜
欢文学，能提笔写作可是个金字招牌，
不逊于如今的腰缠万贯荷包鼓鼓。功
夫不负有心人，慢慢地，燕子开始主动
跟我打招呼，问问我最近看什么书，写
了什么东西。我压抑着将要喷发的快
乐，使着罗切斯特的调子冷冷作答。渐
渐地，我俩交往密集起来。

走近了燕子，我才第一次知道人
间有个叫邓丽君的绝世女子。

燕子满满一鞋盒卡带，大多是邓
丽君。我也喜欢上了邓丽君。她的哀而
不伤，甜而不腻，含泪的微笑，悠悠的
慨叹，每一个音符都动人心魄。从十八
岁，到八十岁，少年的轻狂孟浪，中年

的失意迷茫，老年的虚弱沧桑，在她的
声音里都可以得到深情缱绻的抚慰，
在她的声音里疗伤，身心无痕。

多少个周末的夜晚，我和燕子在
大草坪上一起倾听邓丽君。她捧一把
狗尾巴草，跳起舒缓的慢四，《小城故
事》的曲子响起来：小城故事多/充满
喜和乐/若是你到小城来/收获特别多
/看似一幅画/听像一首歌/人生境界
真善美/这里已包括。

仓颉造字词的时候在乐前面加了
一个快，看来欢乐幸福的时光真的容
易流逝。转眼到了1992年的毕业季，不
料，燕子在栈桥附近过马路时被正常
行驶的公交车轧了过去，当场身亡，随
身听里还在放着邓丽君的歌。她永远
留在了那个毕业季。又过去了3年，邓
丽君也在清迈香消玉殒，人和声音一
同走进了迷恋她的普罗大众永恒的记
忆里。

如今，白先勇先生已是耄耋之年，
不知是否还记得十七岁时的寂寞。而
在岁月的围城里跋涉了二十多年的
我，却依然清晰地记得燕子在《小城故
事》里轻盈曼妙的舞姿。
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1990年7月我大学毕业。办好毕业
手续后，同学就相继离校了。我因有事
耽误了两天，待我准备去车站买票时，
心里却发毛了：25元车票钱找不到了！

这25元是学校发的派遣费，刚好
是我从西安到济南的路费。我慌乱中
把宿舍各个角落找了个遍，却没有找
到。这下子我更毛了，因为当时我身上
除了几张饭票再也没有多余的东西
了。七月的天，我却吓出了一身冷
汗——— 回不了家了！报不了到了！

当时通讯不便，没有网络，无法及
时转账，求助家里的话只能拍电报或
写信，等钱寄过来至少需要一周时间，
我的饭票是坚持不了那么长时间的。

更可怕的是，此时我们那栋毕业
生住的楼上几乎人去楼空了。

在绝望中我抱着试试看的心态，
逐层逐室敲门，希望能遇到熟识的校
友以获得帮助。等敲到第五层几乎就
要绝望时，忽然听到了水房有流水的
声音——— 有人！过去一看，是一位曾在
一块打球但不知道姓名的同学。我说
明情况后，他借给我10块钱，还抱歉地
说：“不好意思，我的派遣费买完车票
就剩这些了。”

10块钱只能到开封，距济南还不
到一半。

此时到了吃饭时间，我已饿得不
行，就下楼买饭。在去食堂的路上，我
远远地看到了一个熟悉的身影，待揉
揉眼睛断定那人就是我们班的徐凤军
后，如看到大救星一般，不顾一切地跑
过去紧紧地抱住了他。

徐凤军听我说明情况后，说，
“我的钱也花得差不多了，只能借给
你10块钱。”

徐凤军沉思片刻，说同学都走了，
没地方借钱了，得想别的办法。他说他
还有件衣服可以卖。这下提醒了我，我
赶紧回宿舍找了一条裤子，和徐凤军
一块去了校门口——— 那里有收毕业生
旧书旧衣的。

好说歹说，两件衣服卖了10块，终
于凑够了车费和路上的饭费！
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有声的记忆
□刘丽

我2005年大学毕业。
那时候手机是彩屏的，铃声是32

和弦的，也没有什么拍照和录像功能。
那时候拍照用的还是胶片相机。

时间过得真快。12年，说长不长，
说短不短，科技早已以我们想象不到
的速度改变着生活。

在我们那个时代，除了郊游平时
很少拍照，录像更是奢侈的事。毕业前
两天，我们宿舍的大连姑娘神奇般地
弄了台录像机——— 就是电视台记者用
的那种。
时间比较紧迫，一帮理科女生，也

没想过构思啥的，就是单纯地把我们
在大学最后的时光记录了下来。

我们去教室录我们上课坐在教室
的样子，去实验室录我们做实验的样
子，去宿舍录大家谈天说地的样子，去
食堂录打饭阿姨叔叔们的样子……大
连姑娘扛着录像机走在前面负责录
像，我们几个在校园的路上走着，说
着，笑着。

在当时以录像的形式纪念毕业并
不多见。迎面走来几个不认识的男生，
友好地闯进镜头跟我们打招呼。

时间比较紧迫，录完就找了家店
连夜刻录了光盘——— 因为有同学离校
比较早，得赶在离校前人手一份。

光盘没有做任何处理，嘈杂的背
景，晃动的画面，断断续续的声音，却
是那样的真实。在那个年代以这种有
声的形式把人生中最重要的时刻记录
下来，已经非常珍贵，想来很是安慰。

毕业后，我们各奔东西。有天我曾
一个人打开过光盘，看那时候青涩的
我们，一张张熟悉的面孔，一张张洋溢
着青春的笑脸，对着镜头略有羞涩地
说着离别的伤感和对未来的憧憬……
往事历历在目，愿岁月静好，同学安
好！
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