
祝祝儿儿子子不不幸幸的的大大法法官官
自自己己是是个个““人人生生赢赢家家””

这星期，一名美国法官的演讲风靡了中国的微信朋友圈。“儿子，我祝你不幸并痛苦。”美
国联邦最高法院首席大法官约翰·罗伯茨在儿子中学毕业典礼上发表的这篇致辞，被媒体报
道后，很快被冠以“毒鸡汤”的名号传遍全球，也引来了众多网友的评论。其实，这位希望孩子
在未来“遭受痛苦”的大法官，自己一路的成长却是顺风顺水，是个不折不扣的人生赢家。

本报记者 王晓莹 编译

从小是学霸
求学在哈佛

约翰·罗伯茨是地地道道的
美国白人出身。他1955年出生在
纽约州水牛城，父亲是伯利恒钢
铁公司的工厂经理。他的祖上也
是典型的白人——— 有威尔士、爱
尔兰和捷克人的血统。罗伯茨还
有三个姐妹，他是唯一的男孩。
四年级时，他们全家迁居印第安
纳州，罗伯茨就在那里长大。

从原生家庭来看，罗伯茨就
已经在起跑线上赢了不少人，而
他本人更是个不折不扣的学霸。
在印第安纳州，罗伯茨就读于一
所天主教会学校，不但成绩优
异，还是学校里的足球队长。和
很多全面发展的孩子一样，他参
加过合唱队和戏剧社，编过校
报，在学生会里任过职。

以辉煌的履历从高中毕业
后，罗伯茨考入哈佛大学学习。
1976年获文学学士学位后，他继
续在哈佛大学法学院攻读。那
时，他还做过《哈佛法学评论》的
总编辑。

《哈佛法学评论》可不是一
份简单的期刊，哈佛法学院有十
几种法律方面的期刊，都是由学
生编辑出版发行的，但1887年创
刊的《哈佛法学评论》是这些期
刊中最古老、最有分量的刊物。
据说，能当上《哈佛法学评论》编
辑的学生，通常毕业后都能进入
司法界高层工作，如担任联邦大
法官的助手，最后多数人自己也
能成为这类重量级的司法界人
士。美国前总统奥巴马、已逝的
最高法院大法官安东宁·斯卡利
亚都曾在学生时代当过这本期
刊的编辑。能够负责这本期刊的
编辑，可以说罗伯茨已经在美国
法学界为自己预定了一条通途。

法官助理出身
“开挂般的人生”

1979年，罗伯茨以优异成绩
获得法学博士学位，顺利从哈佛
法学院毕业。不出所料，他的第
一份工作就是担任联邦第二巡
回上诉法院传奇法官亨利·弗兰
德利的助理。虽然这份工作只持
续了一年，但时至今日，在罗伯
茨身上仍能看到弗兰德利奉行
的司法克制主义的痕迹。

从1980年起，罗伯茨就已经
接触到了美国联邦最高法院，他
当时担任联邦最高法院大法官
威廉·伦奎斯特的助理。接下来
的几年，他一直在和白宫打交
道：1981年至1982年，担任美国
司法部长特别助理；1982年至
1986年，他在白宫法律顾问办公
室担任里根总统的副法律顾问。

1986年到1989年，罗伯茨在
华盛顿做了一段时间的执业律
师。1989年，他被任命为司法部
首席副检察长，在最高法院中为
政府的立场辩护。那一年，罗伯
茨只有34岁，用“开挂般的人生”
来形容他，一点都不为过。

美国最年轻的
首席大法官

布什家族似乎是罗伯茨的
“贵人”。1989年他出任司法部首
席副检察长，时任总统就是老布
什，这一职位他一直担任至1993
年。

1993年至2003年，罗伯茨再
次“下海”，到华盛顿做执业律
师。那段时间，罗伯茨经历了律
师生涯的辉煌期——— 他向联邦
最高法院递交过39个案件，创造
了胜诉25起的佳绩。仔细想来，
这或许与他曾在政府任职、对联
邦法院非常熟悉有关。如此惊人
的业务能力，让罗伯茨被业界誉
为“美国最出色的上诉律师”。

2001年，小布什出任美国总
统，不久便提名罗伯茨出任美国
哥伦比亚特区联邦巡回上诉法
院法官。但由于国会方面掣肘，
2003年5月，罗伯茨才正式宣誓
就任。哥伦比亚特区联邦巡回上
诉法院又被称为联邦最高法院

大法官的摇篮，这时的罗伯茨，
距离最高法院大法官仅一步之
遥。

2005年9月，由小布什总统
提名，经参议院批准通过，罗伯
茨就任美国联邦最高法院第17
任首席大法官。年仅50岁的他，
是美国1801年以来最年轻的首
席大法官。

网友唱反调：
“精英不懂我们的苦”

首席大法官虽然是美国司
法体系中重要的职位，但在中
国，罗伯茨的知名度并不高。不
过，这个星期他火遍了中国的社
交网络，原因是他在儿子中学毕
业典礼上的那篇演讲致辞：

“通常，毕业典礼的演讲嘉
宾都会祝你们好运并送上祝福，
但我不会这样做……我希望在
未来岁月中，你能时不时地遭遇
不公，唯有如此，你才能懂得公
正的价值。我希望你尝到背叛的
滋味，这样你才能领悟到忠诚之
重要。我祝你们偶尔运气不佳，
这样你才会意识到机遇在人生
中扮演的角色，从而明白你的成
功并非天经地义，而他人的失败
也不是命中注定。”

这篇致辞别出心裁，精妙的
逻辑和哲理确实让人赞叹。难怪

《华盛顿邮报》评论说：罗伯茨首
席大法官本年度最好的作品，不
是某个案子的判决书，而是在儿
子毕业典礼上的致辞。

然而，结合罗伯茨自身的经
历，有些网友喝不下这碗“毒鸡
汤”。有人认为，至少中产阶层出
身、本身又处于社会精英阶层顶
端的罗伯茨，一路顺风顺水，根
本不能体会真正底层民众的不
幸与痛苦。他儿子所就读的卡迪
根山中学也属于一所私立中学，
光是每年5 . 1万美元的学费就足
以将不少孩子拦在校门外。从这
种学校毕业的学生，今后的人生
道路上遭遇“痛苦”“不幸”的几
率也比普通人家的孩子小太多
了。

2005年7月，在首席大法官提名仪式上，罗伯茨（左一）的儿子忽然手舞足蹈“抢镜”，当年那个小男孩如

今已经中学毕业了。
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葛个人意见

穿穿球球衣衣出出席席葬葬礼礼

张文 编译

6岁的英国男孩布拉德利·洛厄里
7月7日去世，在7月14日举行的葬礼
上，他的亲友将穿着球衣出席。他们希
望前来参加葬礼的人也穿上自己喜欢
的球衣，以此纪念这位抗击癌症的小
小斗士对足球的热爱。

布拉德利在19个月大的时候，就
被诊断出患上了一种罕见的癌症———
儿童神经母细胞瘤。从此，他不得不和
疾病做斗争。但抗癌并不是布拉德利
生活的全部，在父亲的影响下，他开始
喜欢上足球，并成为桑德兰队的球迷。
得知布拉德利这位小球迷的故事后，
桑德兰俱乐部还送去了一件签名球
衣。

此外，在身体允许的时候，布拉德
利就会出现在桑德兰队的比赛现场。
他还和英超球星杰梅恩·迪福建立起
了深厚的友情：每次担任球童，都是迪
福领着布拉德利出场；迪福也经常去
医院看望布拉德利，说他是自己最好
的朋友。在去年桑德兰主场对阵切尔
西的一场比赛中，布拉德利还在赛前
的热身赛上罚中一粒点球，这次射门
被评为12月的最佳进球。

今年3月26日，世界杯预选赛上，
英格兰对阵立陶宛。迪福牵着布拉德
利出场，温布利球场78000名球迷为之
欢呼鼓舞，布拉德利不得不捂起耳朵。
后来他说：“这真是惊奇的一天，我永
远也不会忘记，因为我特别爱杰梅恩

（·迪福）。”
然而，那场比赛后不到一天，布拉

德利就被送回医院接受治疗。实际上，
去年7月，布拉德利病情再次复发。他

的家人在绝望中发起筹款，希望能让
他去美国接受治疗，但在圣诞节的时
候，家人们宣布，布拉德利的病情已到
晚期。

今年7月7日，他的母亲杰玛说，她
“勇敢的男孩”“小小的超级英雄”，在
家人的陪伴下，在爸爸妈妈的怀中去
世。

得知布拉德利的死讯后，迪福一
时难以自已。他说，布拉德利会一直在
他心里。在写给布拉德利的一封信中，
迪福说：“我永远不会忘记第一次见你
的时候，你看我的眼神，你可爱的眼睛
里闪烁着真挚的爱。我无法找到合适
的词语来表达你对我的意义。”迪福还
离开了在西班牙举办的赛前训练营，
特地回到英国参加布拉德利的葬礼。

杰玛在今年2月接受媒体采访时
说，虽然布拉德利的一生不会很长，
但就算活到80岁、90岁，也未必会有他
这样丰富的人生经历。布拉德利的故
事确实打动了千千万万球迷的心。他
们在球场上呼喊他的名字，打出横幅
支持他。为布拉德利募集的善款至今
已经超过100万英镑，其中一部分将
继续用于帮助其他患有神经母细胞
瘤的儿童。得知他去世后，人们还在
桑德兰体育馆自发悼念，大家挂起成
排的不同球队的球衣，还献上了鲜花
和泰迪熊，纪念他短暂而美好的一
生，表达对他的爱意与尊重。

英超球星杰梅恩·迪福多次抱着布拉德利出现在赛场上。
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