



吴秀波： 魅力无限的帅大叔

李宗盛说:人生没有白走的路,每一步都算数。这话放在吴秀波的身上,再合适不过。

最近,许久没有露面的波叔凭借一部《大军师司马懿之军师联盟》刷热了朋友圈。你别看片名带着浓浓的网游感,但口碑一直不错,豆瓣评分一路稳中有升。

虽然免不了有些关于史实错乱的质疑,但集体在线的演技、精致讲究的画面,以及节奏紧凑的剧情,还是让这部年度古装历史大剧秒杀了一众IP抠图剧。这部剧的故事其实挺简单,讲的就是三国时期魏国军师司马懿的一生。传说中司马懿是“鹰视狼顾之相”,波叔的“鹰视狼顾”出现在第七集。曹操为了试探司马懿,假意让他先退下,等他转身就突然抓一把棋子扔向他。出于本能,司马懿猛地回头,斜眼,勾眉,鹰视、狼顾,杀气写一脸。司马懿察觉到自己露相,瞬间惊惶。

除了担任主角,波叔还兼任了监制。这部戏的导演张永新,早在2013年拍摄《马向阳下乡记》时就告诉了他有《军师联盟》这个项目,波叔被打动之后,就说准备“疯一回”,还自降一半片酬,签了合同。不只是一要自己“疯”,波叔也极力拉人來和自己一块疯。演曹操的于和伟就是他执意请来的。于和伟:“我心想,我演过刘备,演曹操能行吗?但秀波非常诚恳,从剧本到人物,一样样和我分析,最后还是被他说服了。”事实证明,于和伟确实演得不错,把一个有血有肉的奸雄姿态表现得淋漓尽致。

不仅老戏骨要亲自请,年轻演员波叔也要一个个挑。在剧里饰演他弟弟司马孚的演员叫王东,之前演过《克拉恋人》。波叔之所以找他,是因为听网友说,这个演员长得像他……王东说,最初接到波叔电话的时候,还以为遇到了骗子,求证了好多次才敢相信这是真的。

波叔挑演员挑得认真,拍起戏来更是不得了。这剧组在横店是有名的“钉子户”,拍了333天,差不多是同类剧集拍摄周期的三倍。为什么会拍这么

久?三个字——抠细节。拍摄时,他们从一天三场戏,变成一天两场,到最后变成一场戏花5天时间。剧里的每一场戏都要推敲,甚至为了一场打戏,剧组没日没夜地打了15天,到最后只剪了7分钟。而且,为了保证创作的独立性,这部剧居然拒绝了所有的广告植入。波叔说他沒有计算投资总额,也不在乎赚不赚钱,只要能打磨出好的作品,就行。

在投资人的眼里,波叔不是“疯了”,就是“傻了”,但其实,波叔比谁都活得明白。因为他是一路“混”上来的,世情荣辱,该见的都见过,不该见的也都大

都见过。17岁时,他被诊断为肠癌,但没人告诉他实情。住院的几个月里,他目睹母亲的头发由黑变白。中戏的同学去医

院看他,含着泪说:“等你好了,咱们再一块儿拍戏。”从大家的表情里,他看出来:“你们这是在跟我诀别呀!”后来,发现是误诊,他被切了40厘米的结肠就出院了。成名之后,很多人问他如何能做到“驻颜有术”,他打趣说:“我从小就被切掉了结肠,所以我不需要排毒。”

中戏毕业以后,他和傅彪一块儿考入铁路文工团,学员班的11个小品里7个有吴秀波。虽然每个月只有70块钱的工资,但他已经懂得去夜总会走穴挣钱,每月可以挣到惊人的6千块钱,顿顿请他二十几个发小吃大餐。

黑白颠倒的生活,让他经常迟到。一次,他因为迟到被罚写万字检查,可到了读检查的那天,他又迟到了,还没等团长说话,他自己就说:“您什么都别说了,

我辞职。”

一下没了铁饭碗的他,当过酒吧歌手,也卖过电器,倒过外汇,开过餐馆……看上去生意摊子铺得很大,经营状况却一塌糊涂,有一个月才赚了4000块钱,连交房租都不够。他又重友情,朋友聚餐,买单的往往是“吴老板”。几年下来,他欠了一屁股债,温饱都成了问题。这时候女演员刘蓓拉了他一把,让他当自己的经纪人。“当时如果没有刘蓓,我离饿死真的只差一步,而且我一定会把自己饿死。”可是他既不会谈判,又不会算账,没有为刘蓓谈下一个合约。

多年以后刘蓓回忆,吴秀波当年总是一副“吊儿郎当”的样子。“他太爱玩了,只要手里有10元钱,他就去玩,玩到欠人家一两千元,才想起要去赚钱。”这种潦倒的状况直到吴秀波34岁才得以改变。那一年,妻子怀孕了,才让他一下子感受到了肩上的重担。刘蓓看着他的窘状,推荐他去拍戏,但前提是要减肥。

当时吴秀波170多斤,腆着肚子,都系不上鞋带。他抱着“你要吃饱了,全家人就会饿死”的心态,每天吃黄瓜和西红柿,一个月下来,竟然减下了30多斤。刘蓓的前夫张健是有名的制片人,在他的帮助下,吴秀波迎来真正意义上第一部自己的戏——《立案侦查》。

虽然有傅彪、冯远征、陶虹等一帮大腕给他配戏,但这剧没火,他也没红。他觉得是自己演得太烂了,对走红再也不敢痴心妄想。

在接下来的第二部戏《非常道》里,他演了个反派角色,还兼任监制。后来剧组因为超支了60万,没钱写后8集的剧本,他找来两个打字员,一个礼拜没睡觉,通过口述的办法补齐了剧本。这事让他在圈内攒下了口碑,有好多剧接连找上了门。他虽然也没出名,但好在混了个脸熟。

有一阵,吴秀波觉得自己被掏空了,连着9个月没接戏。除了厌倦,他还非常心虚。“那时候一直觉得演员是骗子,你

想,天天当一个骗子,还给你那么多钱,门口又有人管你叫老师,觉得实在别扭。”

直到出演《黎明之前》的刘新杰,吴秀波才为“表演”这种行为找到了一种让他信奉的内在逻辑。“戏本身是假的,但看戏人的情感是真的,作为演员,你用什么去跟人家交换?”

正是这部戏让42岁的吴秀波终于红了,他对于表演的态度也完成了一次蜕变。“一开始,因为想赚钱,我才去演戏。后来因为全心地投入其中,我对戏剧产生了尊敬。”

但名声给他带来的影响是双重的。他发现,自己生命中有越来越多的“恐惧”,比如“恐飞症”,严重的时候他连颁奖典礼都不想去。

最终,是《金刚经》让他的心态有了根本变化。“以前,我以为我的恐惧是出于责任、出于爱。但其实都是欲望,只有放下欲望才能得到幸福。”

他开始学着给自己做减法,包括着装。这种质朴让他备受时尚圈的青睐,他成了亦正亦邪的“雅痞大叔”,反而更红了。

在导演张永新看来,吴秀波是个很圆熟的人,吴秀波不但承认,还举例说明:“记者问我喜欢拍电视剧还是电影?我想说喜欢拍电视剧,因为电视剧片酬高。但这样回答,对方不信。所以我回答问题的方式是,先绕,绕到记者把问题忘了,还觉得我说得有哲学色彩。”

可对于工作,他还是一如既往的认真。拍《马向阳下乡记》的时候,他坚持在太阳底下暴晒,就为了让皮肤黑一点,糙一点,磨去自己身上的城市气息。

这次拍《军师联盟》,为了真实的束发效果,他特意花了很长时间去留头发。

剧里出现的打戏,波叔也是亲自上阵。有一次,他从几十层高的台阶上摔下,休养不到一周就又开始拍。

其实,“痞”很容易,做到“雅痞”却很难。也许,波叔的可贵不在于恰到好处

的圆滑,而是消化掉早年经历之后,依旧认真吧。



来源:环球人物