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李宗盛说：人生没有白走
的路，每一步都算数。这话放在
吴秀波的身上，再合适不过。

最近，许久没有露面的波
叔凭借一部《大军师司马懿之
军师联盟》刷热了朋友圈。你别
看片名带着浓浓的网游感，但
口碑一直不错，豆瓣评分一路
稳中有升。

虽然免不了有些关于史实
错乱的质疑，但集体在线的演
技、精致讲究的画面，以及节奏
紧凑的剧情，还是让这部年度
古装历史大剧秒杀了一众IP抠
图剧。这部剧的故事其实挺简
单，讲的就是三国时期魏国军
师司马懿的一生。传说中司马
懿是“鹰视狼顾之相”，波叔的

“鹰视狼顾”出现在第七集。曹
操为了试探司马懿，假意让他
先退下，等他转身就突然抓一
把棋子扔向他。出于本能，司马
懿猛地回头，斜眼、勾眉，鹰视、
狼顾，杀气写一脸。司马懿察觉
到自己露相，瞬间惊惶。

除了担任主角，波叔还兼
任了监制。这部戏的导演张永
新，早在2013年拍摄《马向阳下
乡记》时就告诉了他有《军师联
盟》这个项目，波叔被打动之
后，就说准备“疯一回”，还自降
一半片酬，签了合同。不只是要
自己“疯”，波叔也极力拉人来
和自己一块疯。演曹操的于和
伟就是他执意请来的。于和伟：

“我心想，我演过刘备，演曹操
能行吗？但秀波非常诚恳，从剧
本到人物，一样样和我分析，最
后还是被他说服了。”事实证
明，于和伟确实演得不错，把一
个有血有肉的奸雄姿态表现得
淋漓尽致。

不仅老戏骨要亲自请，年
轻演员波叔也要一个个挑。在
剧里饰演他弟弟司马孚的演员
叫王东，之前演过《克拉恋人》。
波叔之所以找他，是因为听网
友说，这个演员长得像他……
王东说，最初接到波叔电话的
时候，还以为遇到了骗子，求证
了好多次才敢相信这是真的。

波叔挑演员挑得认真，拍
起戏来更是不得了。这剧组在
横店是有名的“钉子户”，拍了
333天，差不多是同类剧集拍摄
周期的三倍。为什么会拍这么

久？三个字——— 抠细节。拍摄
时，他们从一天三场戏，变成一
天两场，到最后变成一场戏花5
天时间。剧里的每一场戏都要
推敲，甚至为了一场打戏，剧组
没日没夜地打了15天，到最后
只剪了7分钟。而且，为了保证
创作的独立性，这部剧居然拒
绝了所有的广告植入。波叔说
他没有计算投资总额，也不在
乎赚不赚钱，只要能打磨出好
的作品，就行。

在投资人的眼里，波叔不
是“疯了”，就是“傻了”，但其
实，波叔比谁都活得明
白 。因 为 他 是 一 路

“混”上来的，世情
荣辱，该见的都见
过，不该见的也大
都见过。

17岁时，他被
诊断为肠癌，但没
人告诉他实情。住
院的几个月里，他目
睹母亲的头发由黑
变 白 。中 戏 的
同 学 去 医

院看他，含着泪说：“等你好了，
咱们再一块儿拍戏。”从大家的
表情里，他看出来了：“你们这
是在跟我诀别呀！”后来，发现
是误诊，他被切了40厘米的结
肠就出院了。成名之后，很多人
问他如何能做到“驻颜有术”，
他打趣说：“我从小就被切掉了
结肠，所以我不需要排毒。”

中戏毕业以后，他和傅彪
一块儿考入铁路文工团，学员
班的11个小品里7个有吴秀波。
虽然每个月只有70块钱的工
资，但他已经懂得去夜总会走

穴挣钱，每月可以挣到惊
人的6千块钱，顿顿请
他二十几个发小吃大
餐。

黑白颠倒的生
活，让他经常迟到。
一次，他因为迟到被
罚写万字检查，可到
了读检查的那天，他
又迟到了，还没等团
长说话，他自己就

说：“您什么都
别 说 了 ，

我辞职。”
一下没了铁饭碗的他，当

过酒吧歌手，也卖过电器、倒过
外汇、开过餐馆……看上去生
意摊子铺得很大，经营状况却
一塌糊涂，有一个月才赚了
4000块钱，连交房租都不够。他
又重友情，朋友聚餐，买单的往
往是“吴老板”。几年下来，他欠
了一屁股债，温饱都成了问题。
这时候女演员刘蓓拉了他一
把，让他当自己的经纪人。“当
时如果没有刘蓓，我离饿死真
的只差一步，而且我一定会把
自己饿死。”可是他既不会谈
判，又不会算账，没有为刘蓓谈
下一个合约。

多年以后刘蓓回忆，吴秀
波当年总是一副“吊儿郎当”的
样子。“他太爱玩了，只要手里
有10元钱，他就去玩，玩到欠人
家一两千元，才想起要去赚
钱。”这种潦倒的状况直到吴秀
波34岁才得以改变。那一年，妻
子怀孕了，才让他一下子感受
到了肩上的重担。刘蓓看着他
的窘状，推荐他去拍戏，但前提
是要减肥。

当时吴秀波170多斤，腆着
肚子，都系不上鞋带。他抱着

“你要吃饱了，全家人就会饿
死”的心态，每天吃黄瓜和西红
柿，一个月下来，竟然减下了30
多斤。刘蓓的前夫张健是有名
的制片人，在他的帮助下，吴秀
波迎来真正意义上第一部自己
的戏———《立案侦查》。

虽然有傅彪、冯远征、陶虹
等一帮大腕给他配戏，但这剧没
火，他也没红。他觉得是自己演
得太烂了，对走红再也不敢痴心
妄想。

在接下来的第二部戏《非
常道》里，他演了个反派角色，
还兼任监制。后来剧组因为超
支了60万，没钱写后8集的剧
本，他找来两个打字员，一个礼
拜没睡觉，通过口述的办法补
齐了剧本。这事让他在圈内攒
下了口碑，有好多剧接连找上
了门。他虽然也没出名，但好在
混了个脸熟。

有一阵，吴秀波觉得自己
被掏空了，连着9个月没接戏。
除了厌倦，他还非常心虚。“那
时候一直觉得演员是骗子，你

想，天天当一个骗子，还给你那
么多钱，门口又有人管你叫老
师，觉得实在别扭。”

直到出演《黎明之前》的刘
新杰，吴秀波才为“表演”这种
行为找到了一种让他信奉的内
在逻辑。“戏本身是假的，但看
戏人的情感是真的，作为演员，
你用什么去跟人家交换？”

正是这部戏让42岁的吴秀
波终于红了，他对于表演的态
度也完成了一次蜕变。“一开
始，因为想赚钱，我才去演戏。
后来因为全心地投入其中，我
对戏剧产生了尊敬。”

但名声给他带来的影响是
双重的。他发现，自己生命中有
越来越多的“恐惧”，比如“恐飞
症”，严重的时候他连颁奖典礼
都不想去。

最终，是《金刚经》让他的
心态有了根本变化。“以前，我
以为我的恐惧是出于责任、出
于爱。但其实都是欲望，只有放
下欲望才能得到幸福。”

他开始学着给自己做减
法，包括着装。这种质朴让他备
受时尚圈的青睐，他成了亦正
亦邪的“雅痞大叔”，反而更红
了。

在导演张永新看来，吴秀
波是个很圆熟的人，吴秀波不
但承认，还举例说明：“记者问
我喜欢拍电视剧还是电影？我
想说喜欢拍电视剧，因为电视
剧片酬高。但这样回答，对方不
信。所以我回答问题的方式是，
先绕，绕到记者把问题忘了，还
觉得我说得有哲学色彩。”

可对于工作，他还是一如既
往的认真。拍《马向阳下乡记》的
时候，他坚持在太阳底下暴晒，
就为了让皮肤黑一点，糙一点，
磨去自己身上的城市气息。

这次拍《军师联盟》，为了
真实的束发效果，他特意花了
很长时间去留头发。

剧里出现的打戏，波叔也
是亲自上阵。有一次，他从几十
层高的台阶上摔下，休养不到
一周就又开始拍。

其实，“痞”很容易，做到“雅
痞”却很难。也许，波叔的可贵不
在于恰到好处的圆滑，而是消化
掉早年经历之后，依旧认真吧。
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