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2012年的一个雨夜，济南，
一行人惨死在马路中央，交警勘
查后确定死者是被车辆碾轧致
死。由于天黑路灯不亮又下着
雨，监控设备模糊不清，给排查
嫌疑车辆带来很大困难。

这时，一群众报案称他目睹
了行驶的大货车轧人逃逸的整个
过程，但因天黑没看清肇事车辆
的车牌号码。根据这个线索，交警
通过排查发现一辆途经此处的大
货车嫌疑较大，找到司机后他死
活不承认轧过人。这就需要证据
的支持，济南交警支队法医马宗
刚接手了此案。

从事法医职业22年、被誉为
济南交警“福尔摩斯”的马宗刚
看看眼前的大货车和一脸“无
辜”的大货车司机，没说一句话，
直接钻到车底仔细查看。由于刚
刚下过雨，车轮上的泥巴汤还在
往下滴答，即使有血迹，也已经
被泥汤冲刷掉了。当然，查不出
血迹，就确认不了肇事车。

马宗刚从车底爬出来，对身
边的交警说：“把所有轮胎都全卸
下来。”大家不敢怠慢，很快将所有
轮胎全部卸下来。马宗刚把卸下

的轮胎在专用设备的灯光下仔细
查找，很快，在轮胎中间的缝隙里，
一颗米粒大小的血迹被提取出
来，经鉴定，正是死者的血迹。在证
据面前，大货车司机乖乖交代了
轧人逃逸的整个过程。

与这种普通的交通肇事逃逸
案相比，一些伪装成交通事故的
故意杀人案就更难以侦破和取
证，对法医来说是更大的挑战。

几年前，一名中年男性死在马
路边上，他脚踝部位和头部双侧
颞骨骨折，地面上有爬行的痕迹，
路边的草地上沾满血迹。现场勘
查的警察大都认为脚踝部位骨折
是车辆保险杠撞击形成，头部双侧
颞骨骨折是汽车撞击后跌落所致，
非人为打击形成，符合车辆撞击、
摔跌的特征，死者死在马路上，这
应该是一起典型的交通肇事案。

马宗刚却不这么看。因为汽
车保险杠最低撞到人的膝盖部
位，是不可能撞到人的脚踝的，头
部双侧颞骨骨折则是钝器敲打所
致。大家虽然觉得马宗刚说得有
道理，但如果不是汽车碰撞，死者
身上的骨折又是怎么来的？口说
无凭，现场死因鉴定需要足够的

证据支持。
现场有位搞痕迹检验的民

警，他在离死者不远的草丛里发
现了三块断裂的石头，经过拼接
正好是完整的一块。石头断裂的
痕迹和死者身上的刮擦也有着明
显的吻合，最后得出结论：死者先
被凶手砸到了脚踝，石头碎掉一
块，死者骨折倒地。在爬行的过程
中又被凶手用石头砸了头部，一
侧打击，一侧路面水泥路面衬垫，
造成双侧颞骨骨折，石头再碎一
块，死者当场死亡。

侦查方向明确了，案件的凶
手也很快被抓获。原来，受害人去
饭店吃饭，和犯罪嫌疑人闹了矛
盾，结果被犯罪嫌疑人用石头砸
死。作案过程和推测的如出一辙，

“福尔摩斯”就这样破了案。
还有一些时候，交通事故中驾

乘关系牵扯到责任的追究问题。有
这么一个案子。当事人分别是车
主、车主妻子和车主朋友。三个人
去饭店吃饭。酒足饭饱后三人就开
车走了。车子开到一拐弯处出了事
故，翻到了沟里，车主妻子当场死
亡。面对肇事处理，车主说是他朋
友开的车，朋友说是车主开的车，

两人争执不下。由于同行的三人中
一人已死亡，出事故时也没有目击
者，只好找鉴定机构进行鉴定，没
想到几家鉴定机构的鉴定结论不
一致，案子变成了悬案。

为了尽快结案，检察院请求
马宗刚进行鉴定。马宗刚了解了
翻车的整个过程，又亲自到案发
地考察当时的事故经过，对事故
车辆进行了仔细勘查，发现汽车
的车后座空调出风口位置破碎，
里面的固定螺丝顶端粘附有毛
发，经检测是车主的毛发。

马宗刚判断应该是在汽车
侧翻过程中，后座乘坐人头部猛
烈碰到车顶空调出风口位置，击
破了外层塑料外壳，并且头部与
突出的固定螺丝也发生了碰撞，
头部应该有相应的损伤，而过程
的分析正好与车主的头部损伤
一致，那么车主当时必定是坐在
车后座，车主朋友才是事故发生
时的驾驶人。

在事实面前，车主的朋友终
于承认自己是汽车驾驶人，之所
以不敢承认是害怕承担刑事责
任。马宗刚的检验鉴定报告用事
实说话，终于还无辜者以清白。

有一位大二的学生写信给
我，说他学了自己不喜欢的金融
专业，想要退学重新高考，学摄
影，将来当一个私家摄影师。但他
的家人认为金融赚钱而摄影只会
砸钱，不让他退学。他在信中问
我：“那我的梦想怎么办？梦想不
应该比成功和金钱都重要吗？”

最近我看了一部印度电影
《摔跤吧，爸爸》，想来你也听说
过。上演之前我听了许多恶评，说
一个父亲强行把自己未竟的摔跤
梦安在女儿们头上，逼她们训练，
最后获得世界冠军，可是，不是自
己喜欢的事，赢了又如何？获得全
世界，失去了梦想就什么也不是。

等我自己看完电影，跟随电影
中的小女孩一道长大，我才恍然明
白他们的评价多么不靠谱：她们在
泥泞的村落长大，被同村小男生欺
负，从小学做家务，朋友14岁就成

为新娘——— 如果不曾进行摔跤训
练，两姐妹也就是少女新娘中的一
员，在未谙人事之龄就要肩负起做
妻子、做母亲的重任，一生就在一
把尿一把屎一把柴一把米里摸爬
滚打。是父亲看到她们的运动天
赋，带领甚至逼迫她们训练，让她
们一步步成为国家运动员，成为世
界冠军，不再受缚于印度传统女性
的命运。是的，摔跤可能不是她们
的梦想，但她们得到了金牌。

这不免让我思索：对于年轻
人来说，到底是梦想还是成功重
要？有一句话流行了很多年：人
最重要的，是知道自己要什么。
这句话其实荒谬：大部分人要的
东西，是差不多的。

美国心理学家马斯洛提出了
重要的“需求层次理论”，把人类
的需求从低到高，像阶梯一样分
成生理需求、安全需求、情感需

求、尊重需求和自我实现需求。依
序就是：先求温饱，再思淫欲，再
求片瓦遮头、出入平安；有了一个
家，开始渴望亲情、爱情与友情；
得到这一切情感后盾后，人自然
而然有虚荣，希望在社会上受尊
重；自然而然有雄心，想做些什
么，证明自己来过这世界。

这顺序恐怕很难颠倒。如果
你觉得金钱不重要，那很可能只
说明一件事：你是被保护得太好
的孩子，你并不知道，现在你吃进
嘴的每口食物、穿上身的每件衣
服、你买的每部手机、听的每首歌
全都是用父母的金钱购买而来。
你在追求诗与远方，是他们在用
劳动无怨无悔地维持日常生活，
即使那生活被你看成苟且。

年少时的梦想，多半是为“三
分钟热度”现身说法：听一场音乐
会，就梦想成为灵魂歌手，全然不

顾自己五音不全；看一部日本动
画片，就热泪盈眶想学日语，背不
完五十音就前功尽弃。我不否认
有很多梦想既诚实又执着，但有
多少只是蔷薇泡沫般的初梦？就
像那想当私房摄影师的人，也许
只是看了几篇鸡汤文就被洗脑，
看过几张摄影照片就魂牵梦绕。
你自以为的胸怀大志，很可能只
是好高骛远。

要如何知道真相？只有时间
能给出答案。在实现梦想之前，你
首先要有养活自己的本事；在你
鄙视成功的同时，你要证明你有
成功的实力。你觉得青春易逝，你
怕梦想像握不住的鸟儿，一不留
神就展翅飞去——— 如果它真是你
一生的梦想，它还会飞回来；如果
它一去不返，那么，只是一个泡沫
破灭了而已。它不是你的梦想，从
来都不是。
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于更亮在我们于庄村的辈分
最高，而且是唯一的最高。换言
之，就健在者而论，他要在村里找
跟他同辈的(男)人，只有照镜子。
故全村绝大多数的人都叫他老爷
爷。平常我也叫他老爷爷，但严格
按辈分排，我就得叫他老老老爷爷
了。七十多年前我刚记事的时候，
他就是老两口过日子。那时的“老
两口”也不过四十多岁，是典型的

“萝卜不大长在了背(辈)上”。人穷
辈大。这位并不年老的于更亮老爷
爷，就是我们村里最为贫穷者之
一。照我想当然的解释，那个繁体
字的“窮”字，乃土屋、洞穴下面，立
一个弯腰弓背的人。这当然是穷人
的形象。一者，穷人是体力劳动者，
弯腰弓背是劳动的常态；一者，穷
人在社会上，腰杆是难于直起来
的。于更亮老爷爷截然相反。他身
材高挑，腰杆和脖颈都直。村里人
说他倔杠。他好像不曾笑过。至少

我没见他笑过。他给我最深的印象
是，大冬天的清晨，穿一身黑色的
棉衣，昂着剃得精光的头颅——— 头
颅很亮，以致有乡亲背后打趣：“怪
不得叫于‘更’亮，别人脑瓜再亮也
亮不过他，他‘更’‘亮’嘛！”——— 背
一个粪筐，围着庄子转悠。

上边我说，我不曾见这位老人
家笑过。这里我补充一句：土改以
前固然如此，土改中他是积极分
子，不光分了地，还要了个儿子，按
说应该笑了，还是没有，至少是我
没见他笑过。兴许因为大半辈子不
笑，脸颊的笑肌已然僵化乃至于退
化也未可知。所谓“用进废退”。说
不准是一九五几年了，国家实行粮
食统购统销政策以后，有一年的冬
天或者也许是初春，因为多数农户
在麦秋季被征了过头粮的缘故，人
们的口粮已经吃紧，村里来了两个
区上的干部，住在村子里房舍比较
宽绰的我叫大爷的一户人的家里，

动员大家交售余粮。
那是一天晚上，驻村干部在房

东家的北屋里召开群众大会。我也
跟大人一块去了。与会者都坐在地
上或自带的马扎子、小板凳上。先
是驻村干部声色俱厉地讲话。会场
气氛压抑。于更亮老爷爷家和另外
几户，是驻村干部眼里的余粮户。
面对驻村干部的一再启发，我院中
的一位叔叔欠了欠身子，试试量量
地说：“这个，么，我也卖点儿……”
在他之前，还没有别人说卖，不知
他那个“也”字从何而来。然则他立
即受到驻村干部的呵斥：“什么？你
也卖点儿？什么点儿？小数点儿？米
羊(即蚂蚁)蛋子点儿？收起你那一
点儿来吧！”昏暗的油灯光下，我叔
叔脸色黄黄的不再言语。

那时候我们于庄的村民，多数
是文盲。即使上过年把两年私塾多
少认些字的，也不一定晓得“小数
点”是啥劳什子，难免懵懂。好在驻
村干部说了“小数点儿”后，又土
洋结合，“米羊蛋子点儿”云云，相
信所有与会者就没有不明白的
了。没有人再主动说卖。驻村干部
干脆点名。“于更亮大爷来了没
有？”驻村干部问道。老爷爷闻声
站起身来。“你卖多少余粮？”驻村
干部又问。“我没有余粮。”老爷爷
回答。“你没有余粮谁有余粮？”驻
村干部提高了嗓门。“别人谁有余
粮我不知道，我就知道我没有余
粮。”老爷爷的嗓门也有所提升。

“你说你没有余粮就没有余粮吗？”
“你说我有余粮我就有余粮吗？”如
此这般，你来我往，老爷爷跟驻村
干部叮当了好一阵子，即使驻村干
部气急败坏地施以训斥，老爷爷也

始终挺着腰身，梗着脖子。这天晚
上的表现，或可视为老爷爷倔杠的
一次集中表现。我对老爷爷的倔
杠，当初仅止于佩服而已。现在则
更觉得，这是一种志决的坚守，一
种不屈的孤傲，是对往昔贫穷命运
的顽强抗争，是对当时不合理现象
的果敢拒斥，其中有着英雄主义的
因子，或不妨干脆说是另一种类型
的英雄主义，令人想起那句一想起
来就不免肃然甚而至于竦然的古
语：穷且益坚，不坠青云之志。

于更亮老爷爷有一句名言在
村里流传：“我大年初一是爷爷，过
了初一就是孙子。”这话是他在土
改以前的自嘲。所谓大年初一他是
爷爷，是说全村的人拜年除极个别
者外都叫他爷爷或老爷爷。初一一
过，由于穷的缘故，他在村里便被
人瞧不上眼，仿佛孙子一样没有了
地位。“穷孙，穷孙”，人一穷便难
免沦落孙子一样的低贱境地。一
言以蔽之，大年初一的爷爷，是家
族辈分意义上的爷爷；过了初一
之后的孙子，是社会意义上的孙
子。何其透彻也哉！何其精辟也
哉！当然是痛彻肺腑的透彻和精
辟！一个有过如此痛彻肺腑的透
彻与精辟的自嘲的人，当然拥护土
改，拥护共产党八路军。共产党八
路军能够取得对于国民党蒋介石
的胜利，归根结底是得到占全国人
口多数的穷人的拥护。上述驻村干
部，认识了几箩筐方块字，晓得了
整数后边的小数点儿，就忘记了自
己在政治上姓什么，不知道他根本
不可以用那样的态度和语气对群
众，又特别是对刚刚翻了身的穷苦
群众说话。甚矣，斯真不足为训。
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