

吴秀波： 魅力无限的帅大叔



李宗盛说：人生没有白走的路，每一步都算数。这话放在吴秀波的身上，再合适不过。

最近，许久没有露面的波叔凭借一部《大军师司马懿之军师联盟》刷热了朋友圈。你别看片名带着浓浓的网游感，但口碑一直不错，豆瓣评分一路稳中有升。

虽然免不了有些关于史实错乱的质疑，但集体在线的演技、精致讲究的画面，以及节奏紧凑的剧情，还是让这部年度古装历史大剧秒杀了一众IP抠图剧。这部剧的故事其实挺简单，讲的就是三国时期魏国军师司马懿的一生。传说中司马懿是“鹰视狼顾之相”，波叔的“鹰视狼顾”出现在第七集。曹操为了试探司马懿，假意让他先退下，等他转身就突然抓一把棋子扔向他。出于本能，司马懿猛地回头，斜眼，勾眉，鹰视、狼顾，杀气写一脸。司马懿察觉到自己露相，瞬间惊惶。

除了担任主角，波叔还兼任了监制。这部戏的导演张永新，早在2013年拍摄《马向阳下乡记》时就告诉了他有《军师联盟》这个项目，波叔被打动之后，就说准备“疯一回”，还自降一半片酬，签了合同。不只是一要自己“疯”，波叔也极力拉人來和自己一块疯。演曹操的于和伟就是他执意请来的。于和伟：“我心想，我演过刘备，演曹操能行吗？但秀波非常诚恳，从剧本到人物，一样样和我分析，最后还是被他说服了。”事实证明，于和伟确实演得不错，把一个有血有肉的奸雄姿态表现得淋漓尽致。

不仅老戏骨要亲自请，年轻演员波叔也要一个个挑。在剧里饰演他弟弟司马孚的演员叫王东，之前演过《克拉恋人》。波叔之所以找他，是因为听网友说，这个演员长得像他……王东说，最初接到波叔电话的时候，还以为遇到了骗子，求证了好多次才敢相信这是真的。

波叔挑演员挑得认真，拍起戏来更是不得了。这剧组在横店是有名的“钉子户”，拍了333天，差不多是同类剧集拍摄周期的三倍。为什么会拍这么

久？三个字——抠细节。拍摄时，他们从一天三场戏，变成一天两场，到最后变成一场戏花5天时间。剧里的每一场戏都要推敲，甚至为了一场打戏，剧组没日没夜地打了15天，到最后只剪了7分钟。而且，为了保证创作的独立性，这部剧居然拒绝了所有的广告植入。波叔说他沒有计算投资总额，也不在乎赚不赚钱，只要能打磨出好的作品，就行。

在投资人的眼里，波叔不是“疯了”，就是“傻了”，但其实，波叔比谁都活得明白。因为他是一路“混”上来的，世情荣辱，该见的都见过，不该见的也都大

都见过。17岁时，他被诊断为肠癌，但没人告诉他实情。住院的几个月里，他目睹母亲的头发由黑变白。中戏的同学去医

院看他，含着泪说：“等你好了，咱们再一块儿拍戏。”从大家的表情里，他看出来：“你们这是在跟我诀别呀！”后来，发现是误诊，他被切了40厘米的结肠就出院了。成名之后，很多人问他如何能做到“驻颜有术”，他打趣说：“我从小就被切掉了结肠，所以我不需要排毒。”

中戏毕业以后，他和傅彪一块儿考入铁路文工团，学员班的11个小品里7个有吴秀波。虽然每个月只有70块钱的工资，但他已经懂得去夜总会走穴挣钱，每月可以挣到惊人的6千块钱，顿顿请他二十几个发小吃大餐。

黑白颠倒的生活，让他经常迟到。一次，他因为迟到被罚写万字检查，可到了读检查的那天，他又迟到了，还没等团长说话，他自己就说：“您什么都别说了，

我辞职。”

一下没了铁饭碗的他，当过酒吧歌手，也卖过电器，倒过外汇，开过餐馆……看上去生意摊子铺得很大，经营状况却一塌糊涂，有一个月才赚了4000块钱，连交房租都不够。他又重友情，朋友聚餐，买单的往往是“吴老板”。几年下来，他欠了一屁股债，温饱都成了问题。这时候女演员刘蓓拉了他一把，让他当自己的经纪人。“当时如果没有刘蓓，我离饿死真的只差一步，而且我一定会把自己饿死。”可是他既不会谈判，又不会算账，没有为刘蓓谈下一个合约。

多年以后刘蓓回忆，吴秀波当年总是一副“吊儿郎当”的样子。“他太爱玩了，只要手里有10元钱，他就去玩，玩到欠人家一两千元，才想起要去赚钱。”这种潦倒的状况直到吴秀波34岁才得以改变。那一年，妻子怀孕了，才让他一下子感受到了肩上的重担。刘蓓看着他的窘状，推荐他去拍戏，但前提是要减肥。

当时吴秀波170多斤，腆着肚子，都系不上鞋带。他抱着“你要吃饱了，全家人就会饿死”的心态，每天吃黄瓜和西红柿，一个月下来，竟然减下了30多斤。刘蓓的前夫张健是有名的制片人，在他的帮助下，吴秀波迎来真正意义上第一部自己的戏——《立案侦查》。

虽然有傅彪、冯远征、陶虹等一帮大腕给他配戏，但这剧没火，他也没红。他觉得是自己演得太烂了，对走红再也不敢痴心妄想。

在接下来的第二部戏《非常道》里，他演了个反派角色，还兼任监制。后来剧组因为超支了60万，没钱写后8集的剧本，他找来两个打字员，一个礼拜没睡觉，通过口述的办法补齐了剧本。这事让他在圈内攒下了口碑，有好多剧接连找上了门。他虽然也没出名，但好在混了个脸熟。

有一阵，吴秀波觉得自己被掏空了，连着9个月没接戏。除了厌倦，他还非常心虚。“那时候一直觉得演员是骗子，你

想，天天当一个骗子，还给你那么多钱，门口又有人管你叫老师，觉得实在别扭。”

直到出演《黎明之前》的刘新杰，吴秀波才为“表演”这种行为找到了一种让他信奉的内在逻辑。“戏本身是假的，但看戏人的情感是真的，作为演员，你用什么去跟人家交换？”

正是这部戏让42岁的吴秀波终于红了，他对于表演的态度也完成了一次蜕变。“一开始，因为想赚钱，我才去演戏。后来因为全心地投入其中，我对戏剧产生了尊敬。”

但名声给他带来的影响是双重的。他发现，自己生命中有越来越多的“恐惧”，比如“恐飞症”，严重的时候他连颁奖典礼都不想去。

最终，是《金刚经》让他的心态有了根本变化。“以前，我以为我的恐惧是出于责任、出于爱。但其实都是欲望，只有放下欲望才能得到幸福。”

他开始学着给自己做减法，包括着装。这种质朴让他备受时尚圈的青睐，他成了亦正亦邪的“雅痞大叔”，反而更红了。

在导演张永新看来，吴秀波是个很圆熟的人，吴秀波不但承认，还举例说明：“记者问我喜欢拍电视剧还是电影？我想说喜欢拍电视剧，因为电视剧片酬高。但这样回答，对方不信。所以我回答问题的方式是，先绕，绕到记者把问题忘了，还觉得我说得有哲学色彩。”

可对于工作，他还是一如既往的认真。拍《马向阳下乡记》的时候，他坚持在太阳底下暴晒，就为了让皮肤黑一点，糙一点，磨去自己身上的城市气息。

这次拍《军师联盟》，为了真实的束发效果，他特意花了很长时间去留头发。

剧里出现的打戏，波叔也是亲自上阵。有一次，他从几十层高的台阶上摔下，休养不到一周就又开始拍。

其实，“痞”很容易，做到“雅痞”却很难。也许，波叔的可贵不在于恰到好处

的圆滑，而是消化掉早年经历之后，依旧认真吧。



来源：环球人物