

【人物速写】

无用之用

□老温

前一阵收拾东西,翻出了大学毕业证书,照片上的自己还是一副少年不识愁滋味的青春模样,拍照时西装领带是借的,眼镜是照相馆的道具,没有镜片只有镜框,随手用手机翻拍了一张发到朋友圈,感叹岁月是把杀猪刀,几分矫情地致了一下青春。

没想到,这张照片引来了王育济院长的留言,说得很简短,我记得他说,看到照片,小小地感慨了一下,因为转眼间我们这一批毕业都快二十年了。

上大学的时候,王育济先生可是我们山大历史文化学院的院长,如今他已经卸下院长一职,朋友圈更新不频繁,通常也只是看到有意思的内容,偶尔点个赞,极少留言,他这句“小小地感慨了一下”,却让我也感慨了一番。

每次想到王院长的时候,我脑子里总会冒出他那句“无用之用乃大用”的话。

他这句话是说历史专业的,而我们当年虽然人在历史文化学院,学的却是新开设的旅游管理专业,基本上与历史没有多大的关系。而在上大学之前,我对历史这门学科说不上喜欢,但厌恶倒是有几分,应对高考的各种历史年表的机械背诵,早已把这门本应趣味十足的课,变得无趣,成为负担。

所以当看到大学录取通知书上写着历史系的时候,我的内心几乎是崩溃的。进入大学后发现,我们的课程与历史有关的很少。那时候历史、地理等学科招生情况不理想,为了吸引生源,我们这些旅游管理等新专业,都放在了历史系或者地理系。

也因为在历史系的缘故,系里专门请孟祥才、王晓毅、王育济等几位饱学、资深的教授,给我们开了一门讲中国思想史的传统文化课。正是这门课,改变了我对历史专业的认识,简直是脑洞大开:原来历史这么有趣,历史课还可以这么讲!

王院长是其中极富个人魅力的一位,风度翩翩,语气不急不慢,抑扬顿挫,他主讲宋明理学。至今记得他讲南宋“风雨飘摇”、吟诵宋词“月上柳梢头,人约黄昏后”时的语气和神态,极富感染力,用时髦的话说,潇洒得不要不要的,哈哈。重要的是,几位先生很宽厚,一上课就告诉大家,只要好好听课就行,笔记也可以不做,考试也不必担心,上课也不用点名,甚至是,如果不喜欢听,可以逃课,到图书馆看自己喜欢的书去,在他们看来,大学就应该这样。

“无用之用,乃为大用”,这句话出自庄子,王院长给我们讲这句话的时候,好像是针对当时有的同学担心历史专业是冷门,将来就业出路成问题。

他告诉我们,与经济等其他经世致用的学科相比,历史好像是没有用的,不会带来直接的效益,但多读史书可以让人明智,看过去的治乱兴废,悲欢离合,把自己和当下放到历史的长河里去考量,人生的宽度和厚度就不一样。况且,各行各业都有自己的历史,若有历史的眼光,做什么都会做好的。后来看到历史学者熊月之教授一段话,可以说与王院长的观点不谋而合:庄子说无用之用,乃为大用。

后来毕业的时候,王院长又到班上,祝福大家学业圆满各奔前程,又谈到历史,举例说明的时候提到了新闻:假如你做新闻,也要有史家精神。这句话不是针对我说的,但却给我留下了深刻的印象,后来机缘巧合我做了新闻,这句话让我一直受用至今。以史家精神去做新闻,那得是多么高的标准啊!

现实中的有用无用,几乎简单粗暴到以直接的经济效益为准绳,钱是有用的,但未必能带来快乐,而无法用金钱衡量的,往往让人一生受用。

想想师生之情何尝不是如此?老师传道授业解惑,不图回报,几句话可能让人终生受用,作为学生,人生路上若有明师默默关注、智慧点拨,那是多么幸运的事情。

【都市随笔】

谁不是一边平衡车,一边平衡生活

□埃米塔日

我所住的小区,最近流传着一个女鬼的传说。轮值上夜班的保安好几次在深夜见到一个长发女鬼在小区里“飘”。

之所以说“飘”,是因为她上半身微微前倾快速移动,双腿却丝毫不动,就那么直挺挺地“飘”入楼群,消失在深浓夜色里。

原以为这又是一个新的现代都市传说,直到我在家轮休的一天中午,看到隔壁单元的一个女孩子,一脸憔悴,顶着黑眼圈踩着平衡车出门拿快递,才若有所悟,没准夜班保安看到的,就是这个总是熬夜的妹子。

她脚下小巧精致的独轮平衡车,身体略一前倾便可以无声滑动,还能用手机App设定限速,监测电量,确实方便简单,看得我心中也微微波动。

于是外出遇到卖平衡车的体验店,总会留心查看下产品信息,亲身试乘一下,一来二去,也便有了一些体验。如今的平衡车,除了低速代步,智能的概念愈发突出,车内有越

来越多的传感器、平衡装置。

不过,这智能多了,反而跟人的本能反应冲突。有一次我又在商场试驾一辆平衡车,一时兴起多开了一段,正好遇到一个小坡,驾车越及时,身体不自觉地发力后蹬,想要加速通过,而平衡车却检测到了颠簸,自动减速调整平衡。

如此一边使劲一边卸力,倒霉的是车上的我,踏空一般向前扑倒,幸亏是在地面平整的商场里,又速度不快,才避免了当众摔伤出丑的悲剧。销售导购赶忙上前教育我:越智能的平衡车反而越需要技巧,“要学会放松身体,自由移动重心,让车带着你,才能更平衡。”

惊魂未定中,这句平衡车使用技巧,让我想起最近的两本畅销书:《向前一步》,这本Facebook首席运营官谢丽尔·桑德伯格的励志自传,仿佛综艺节目一般炫目展示了一个女人如何平衡事业与生活,甚至是与丈夫离世、家庭剧变,都没能撼动

她的平衡。

而前美国国务院政策规划司司长安妮·斯劳特的《为什么我们不能拥有一切》,则像一场残酷的真人秀,毫无遮掩地呈现出一个女强人的背后,丈夫为之牺牲事业,儿子在青春叛逆期得不到母亲关怀的苍凉。光环下的人物尚且如此,我们自己又何尝不是全力维持平衡而不得。

在这场因平衡车而起的思绪波动后,我想起小区里新换的几道隔离带,便在下班回家时,跟保安说了我的推测,让他们提醒下那个深夜出来“飘”的“女鬼”。

没想到保安对我说,他们早已知道了真相。“女鬼”就是那个喜欢踩着平衡车取外卖拿快递的姑娘,因为天黑看不清隔离带,几天前她结结实实摔在了小区大门前,平衡车也摔坏了外壳,估计以后再也不“飘”了。

果然,无论是车还是生活,平衡从来就不是易事。

【饮食男女】

深夜里的温情时刻

□钟倩

前段时间,电视剧《深夜食堂》在网上引起热议,其实,有人的地方就有深夜食堂。或许,你没有吃过西安的小炒泡馍,没有喝过香港的潮汕白粥,也没有在大排档撸过串,但是,你经历的黑夜中必能品出不同滋味。

有年夏天住院的时候,相邻床上的病友患有系统性红斑狼疮,40多岁。

因为使用大量激素,女人大把掉头发,且饭量猛增,一天吃四顿,还直喊饿。我睡觉很轻,每到半夜两三点,就能听到她起来吃饭的动静。白瓷缸子里剩下的菜汤,提起暖壶,倒上点儿热水,从袋子里掏出馒头,她就狼吞虎咽地吃起来,既不停顿,也不细嚼,吃完了,抱起缸子,一仰头,呼噜呼噜,再咂摸咂摸嘴。开始的时候,我眯着眼睛,装作假寐,时间久了,难以抵挡她的引诱。于是,就有了我俩的半夜对谈:“饿了,这次吃什么?”“昨天晚上菜汤也吃了,只能泡饼干,你吃吧?”我摇摇头,笑笑,翻个身睡去。

隔壁病房住着某局长的夫人,也是红斑狼疮,每天晚上吃饭的点儿,她的桌上不是鲍鱼粥,就是红烧肉,她却没有了食欲,总是羡慕这个女人胃口好,吃得香。后来,她先一步出院,据说是转到北京大医院,病情



有所恶化。

这几年,有时写文章不知不觉到了凌晨,肚子咕咕直叫,不吃点东西睡不着。凡是家中有的饼干、面包,我照单全收,有的时候,酱油拌米饭也能凑合一顿,再点上几滴香油,吃起来味道棒极了。

【职场故事】

我们来谈谈个性

□小V

很多人问我“你在职场坚持这么久,是不是很多个性都被工作磨灭了?你自己觉得可惜吗?”

于是我开始回想,到底工作磨灭了我什么个性?想来想去,我突然间糊涂了,到底什么是个性啊?染红色头发叫个性吗?爱发脾气叫个性吗?看到不喜欢的同事翻大白白眼儿叫个性吗?

这些问题诞生出来之后,我就做了做搜索,想搜索什么叫“个性”,结果越看越糊涂,原来个性“就是一个人思想、性格、品质、意志、情感、态度等方面不同于其他人的特质”,太难理解了对不对?我相信问出上述问题的人,一定没仔细想过到底什么叫个性,而是一旦一份工作影响了他的做喜欢做的事情,一般就归结为“工作影响了个性”。

我曾经是个挺奔放的人,特别

喜欢说话,跟人聊天,有时候上着班我也会情不自禁和人大聊特聊起来,而且声音特别大,另外我还喜欢穿花衣服,看上去很不职业。我因为这些事被领导批评过。

工作了几年之后,我就开始抑制自己工作时间想聊天的冲动了,变得相对严肃,上班的衣服也保持正装。但我不觉得我的个性被磨灭了,因为我闲暇时光仍旧话很多啊!衣服确实不花了,那不是因为个性被磨灭,而是承受不了姹紫嫣红了。

我有一个女同事,和我不在一个部门,所以我根本不认识她。我注意到她,是因为作为一名专业人士,我实在太不赞成她的穿衣风格和发型风格了,竟然比我还夸张。

一次看到她穿了一件很紧身的右侧露腰的黑裙子来上班,一次看

到她穿了一件豹纹衬衫。去参加Party很好看,但这种风格在专业咨询公司里是要吓死人的。

我对她的坏印象几乎持续了一年多,直到有一天,我认识了她部门的女老板。我提起她的时候,她的老板笑了:“她哦,业务很棒,对人也很好,很努力,就是穿衣风格诡异了一点儿。”

如果这个女同事是个工作能力很差的人,她的穿衣风格就会成为她的致命伤,而当这个女同事被证明工作能力很强的时候,她的穿衣风格就会变成大家眼中一笑了之的小瑕疵,就是“诡异了一点儿”而已。

所以说捍卫“个性”行不行?当然可以,但你自己本身要很强。

城市笔记