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葛个人意见

她她花花了了4455年年
接接受受自自己己的的身身体体

在健身房相遇，恋爱长跑8年后终于结婚，这听起来像是一段年轻人的恋爱故事，却发生
在一对九十多岁的美国老人身上。8年前，当时90岁的格特鲁德·默可托夫在健身房认识了比
她小4岁的阿尔文·曼，两位老人擦出了火花。他们这段恋爱一谈就是8年，今年终于喜结连
理。如今，这对年近百岁的夫妇婚姻美满，身体健康，每周还能工作3天。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明 编译

在健身房相识
她向他求的婚

今年8月5日，在50位亲朋好
友的见证下，阿尔文·曼和格特
鲁德·默可托夫在纽约米德尔顿
市政厅交换了结婚戒指。吉他
手弹奏起《彩虹之上》的旋律，
98岁的新娘手捧一小把白色玫
瑰缓缓走向她的丈夫。此情此
景，94岁的丈夫忍不住湿了眼
眶。市政厅里每个人脸上都洋
溢着笑容，就连时间老人都要为
他们动容。

这段“最美不过夕阳红”的
爱情听起来简直像个童话故事。
8年前，这场婚礼的新娘格特鲁
德和新郎阿尔文经人介绍，在米
德尔顿的一个健身房里相识。直
到现在，他们依然坚持每周去那
里健身两次。

第一次约会时，他开车带她
去了米德尔顿一家叫作“有点
甜”的饭店。“他是一个完美的绅
士。”这是格特鲁德对阿尔文的
评价。阿尔文则这样评价格特鲁
德：“她仿佛天生带有魔力，我想
和她聊到地老天荒。”就这样，他
们坠入爱河，谈人生，聊梦想，彼
此约定一生相伴。

因为年龄比格特鲁德小，阿
尔文笑着说，“总有人开玩笑叫
我‘小白脸’”，“但年龄的差距并
不是阻碍我们的理由，我们深爱
彼此，我永远都不会放手。”

格特鲁德还有个非常“配
合”的室友玛丽·古蕾拉。每周五
格特鲁德和阿尔文约会时，古蕾
拉就回自己家，好给他们腾出独
处的时间。“每次阿尔文一来，格
特鲁德就喜笑颜开。”古蕾拉说，

“他们真是最好的伴侣。”
交往这些年下来，他们的

关系越来越亲密。今年6月，在
一次约会后，格特鲁德决定做
一件违背“传统观念”的事：“我
要向他求婚，我已经厌倦了一
直追他。”两人的婚事就这么定
了下来。

她71岁当过市长
他93岁拿了学位

虽然都年届百岁，但格特鲁
德和阿尔文都不是喜欢按部就
班安度晚年的人。格特鲁德1918
年出生在纽约布鲁克林，她毕业
于布鲁克林学院，在哥伦比亚大
学获得硕士学位。23岁那年，她
和心脏病学家鲁本·默可托夫结
婚，后来二人定居米德尔顿，格
特鲁德在一所学校担任生物学
教授，至今仍是这所学校的理
事。60岁退休后，格特鲁德还是
闲不下来，她开始尝试进入政
界，1989年以71岁高龄当选米德
尔顿首位女市长。格特鲁德与默
可托夫的婚姻持续了61年，直到
2002年默可托夫去世。

“我母亲一直是个很果敢的
人。”格特鲁德的大女儿苏珊说，

“她总是乐于助人。在一个拥有
大量共和党人的城镇，身为民主
党人的她还被选为市长，足以看
出她受欢迎的程度。”

与格特鲁德不同，阿尔文更
喜欢“隐逸”的生活。他19岁参
军，曾在二战期间当过船员，退
伍后结婚经商。他一直不太喜欢
大城市的喧嚣生活，1960年，他
在纽约州卡德巴克维尔买了一
套乡间别墅，退休后又来到卡德
巴克维尔读大学。去年，他以93
岁高龄拿到了圣玛丽山学院的
历史学学士学位。“我们学习的
许多历史事件，如二战、越南战
争等，我都亲身经历过，当然考
试都得了高分。”他笑道。

阿尔文之前有过两段婚姻，
他第一次婚姻中的儿子、71岁的
马克·曼出席了婚礼并担任伴郎；
他的第二段婚姻持续了45年，妻
子是一名艺术家，2007年去世。

如今，两人加起来共有7个
子女、12个孙辈，还有7个重孙
辈，可谓子孙满堂。来参加婚礼
的人中，年龄最小的是格特鲁德
7个月大的重外孙杰克，年龄最
大的则是新娘本人。新娘103岁
的哥哥弗雷德住在洛杉矶，他虽
未能亲临现场，但也向妹妹表达
了真心的祝愿。

提前到来的礼物
比年轻人还浪漫

格特鲁德说，她感觉这场婚
礼就像一份提前到来的生日礼
物，因为8月20日她将迎来自己
的99岁生日。“不管我是99岁还
是98岁，这都只是一个数字。”她
说，“但今天我还是98岁对吧？所
以我们不用着急。”

阿尔文赞同妻子的说法：“对
我俩而言，年龄什么都代表不了，
我们不认为这是一种束缚，我们
仍然想做什么就做什么。”

和阿尔文做了20年邻居的
基思·舒勒说，阿尔文有种“鼓舞
人心的力量”，是个“不可思议的
人”。“他已经94岁了，但我还能
看见他外出砍树，开着拖拉机把
木头运出树林、堆放好柴火，还
能割草。”舒勒说，“我还看到他
和格特鲁德像一对高中小情侣
一样奔跑、牵手、亲吻，他们还在
周末开车去纽约。要不是亲眼看
到，我简直不敢相信。”

“人们经常问我们保持年轻
的秘诀是什么，”阿尔文说，“当
然，医疗的进步是一方面，但更
重要的是我们过着无忧无虑的
生活，我们从不为控制不了的事
情焦虑。”

婚礼结束后，阿尔文从后门
悄悄溜了出去。过了一会儿，他
开着自己的红色丰田卡罗拉在
市政厅前出现，车的后保险杠上
拖着许多汽水罐叮当作响，车上
还挂着一个写着“新婚快乐”的
牌子。就在客人们面前，他脚踩
油门开车围着街区绕了一圈，又
重新回去接他的新娘。

客人们都被这一浪漫的举
动感染了。“这太棒了！”新娘的
儿子查尔斯·默可托夫说。他是
著名吉他手，在结婚典礼上用音
乐为二位老人送上了自己的祝
福。

阿尔文笑着牵起了妻子的
手，“我们已经经历了许多，让我
们继续面对接下来的一切。我们
都知道彼此是对方的终点，所以
从现在开始，我们人生中剩余的
时光会一直在一起。”

张文 编译

除了脸，48岁的西尔维娅·马克身上没
有一处皮肤是正常的。从脖子到脚底，从肚
子到左腿，全都是烫伤的痕迹，她的手臂和
腿上还有很多小孔。

这一切都是因为她3岁那年的一场意外。
那年，西尔维娅的母亲烧了一锅洗澡水，倒
在浴室的澡盆里。虽然母亲告诉过孩子们不
能进去，但和妹妹在浴室门口打闹的西尔维
娅，还是不小心跌进了滚烫的开水中。

事发后，家里一片混乱，尖叫声不断。当
西尔维娅醒来时，她发现自己躺在医院里，
从胳膊到屁股都裹着绷带，浑身疼极了。

西尔维娅坚强地活了下来，可烫伤带来
的痛苦却如影随形。到目前为止，她经历了
大大小小数百次手术，但皮肤上依然留下了
大面积的疤痕。

除了身体上的痛楚，她的精神也经受着
极大的折磨。同学们给她取绰号，管她叫“蛇
皮”。他们还对她说，她永远不会有男朋友，
不会结婚，没法生小孩。上中学时，体育老师
课后让同学们排队去洗澡，轮到西尔维娅
时，她央求老师，说自己不能在大家面前洗
澡，可老师却把她推到了淋浴喷头下。成长
过程中，总有人对她的母亲说：“噢，她很漂
亮，她很美。”但自卑的西尔维娅总在心里
想：“为什么他们要说我很美？我明明不美，
我衣服下面全是被烫伤的身体。”

西尔维娅一度认为，自己的痛苦是妈妈
造成的。她攻击身边的每一个人，极尽刻薄，
似乎只有这样才能纾解自己的情绪。

谈恋爱对她来说更是难上加难，在疤痕
的阴影下，她害怕来自男人的评价。幸运的

是，她最终遇到了一位可爱的男士，他们彻
夜长谈，她毫无顾忌地讲出了自己的烫伤，
他就像好朋友一般倾听。他说，他不介意这
些，她依然很美。西尔维娅爱上了这个接受
自己的男人，后来他们结婚了。如今，他们已
有了3个孩子和1个孙子。

尽管婚姻美满，但西尔维娅一直没能释
怀。直到去年，她和母亲一起度假，在泳池
边，穿着比基尼的她发现身后有人一直在偷
拍。她马上感到很不舒服，就对母亲说：“这
太可怕了，我要离开这儿。”于是，在母亲的
建议下，她们去了沙滩。

就在沙滩边，看到坐在太阳椅上的母亲
低头难过的样子，西尔维娅突然意识到，这
么多年来自己经历的一切，对于母亲来说也
是一种巨大的伤害。那一刻，她想要告诉母
亲：“没关系，都没关系的，我很好。”她走到
海边，把手放到臀部摆起了造型，笑着对母
亲说：“妈！快看我！”看到女儿开朗起来，母
亲开心地笑了。

西尔维娅忽然想开了。她下定决心，从
此以后再遇到陌生人给她拍照时，自己都要
微笑。没有任何心理咨询或搜索引擎能够帮
助自己，唯一能帮助她的，是她自己。她终于
接受了自己被烫伤的身体，不再隐瞒也不再
躲藏，虽然这花去了45年的时间。

如今，西尔维娅买了一件能露出后背的
泳衣，经常放松地穿着它去游泳。她开办了
自己的游泳班，邀请那些和她一样在外貌上
有缺陷的人来学游泳。她活跃在社交媒体
上，和很多有烫伤经历的人聊天，用自己的
经验去鼓励他们——— 她希望他们勇敢地走
出去，不被任何事所阻碍，做任何自己想做
的事情。
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婚礼现场，阿尔文和格特鲁德亲吻。

身穿露背

泳装的西尔维

娅
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