

在健身房相遇,恋爱长跑8年后终于结婚,这听起来像是一段年轻人的恋爱故事,却发生在一对九十多岁的美国老人身上。8年前,当时90岁的格特鲁德·默可托夫在健身房认识了比她小4岁的阿尔文·曼,两位老人擦出了火花。他们这段恋爱一谈就是8年,今年终于喜结连理。如今,这对年近百岁的夫妇婚姻美满,身体健康,每周还能工作3天。

新娘98岁,新郎94岁



婚礼现场,阿尔文和格特鲁德亲吻。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明 编译

在健身房相识 她向他求的婚

今年8月5日,在50位亲朋好友的见证下,阿尔文·曼和格特鲁德·默可托夫在纽约米德尔顿市政厅交换了结婚戒指。吉他手弹奏起《彩虹之上》的旋律,98岁的新娘手捧一小把白色玫瑰缓缓走向她的丈夫。此情此景,94岁的丈夫忍不住湿了眼眶。市政厅里每个人脸上都洋溢着笑容,就连时间老人都要为他们动容。

这段“最美不过夕阳红”的爱情听起来简直像个童话故事。8年前,这场婚礼的新娘格特鲁德和新郎阿尔文经人介绍,在米德尔顿的一个健身房里相识。直到现在,他们依然坚持每周去那里健身两次。

第一次约会时,他开车带她去了米德尔顿一家叫作“有点甜”的饭店。“他是一个完美的绅士。”这是格特鲁德对阿尔文的评价。阿尔文则这样评价格特鲁德:“她仿佛天生带有魔力,我想和她聊到地老天荒。”就这样,他们坠入爱河,谈人生,聊梦想,彼此约定一生相伴。

因为年龄比格特鲁德小,阿尔文笑着说,“总有人开玩笑叫我‘小白脸’”,“但年龄的差距并不是阻碍我们的理由,我们深爱彼此,我永远都不会放手。”

格特鲁德还有个非常“配合”的室友玛丽·古蕾拉。每周五格特鲁德和阿尔文约会时,古蕾拉就回自己家,好给他们腾出独处的时间。“每次阿尔文一来,格特鲁德就喜笑颜开。”古蕾拉说,“他们真是最好的伴侣。”

交往这些年下来,他们的关系越来越亲密。今年6月,在一次约会后,格特鲁德决定做一件违背“传统观念”的事:“我要向他求婚,我已经厌倦了一直追他。”两人的婚事就这么定了下来。

她71岁当过市长 他93岁拿了学位

虽然都年届百岁,但格特鲁德和阿尔文都不是喜欢按部就班安度晚年的人。格特鲁德1918年出生在纽约布鲁克林,她毕业于布鲁克林学院,在哥伦比亚大学获得硕士学位。23岁那年,她和心脏病学家鲁本·默可托夫结婚,后来二人定居米德尔顿,格特鲁德在一所学校担任生物学教授,至今仍是这所学校的理事。60岁退休后,格特鲁德还是闲不下来,她开始尝试进入政界,1989年以71岁高龄当选米德尔顿首位女市长。格特鲁德与默可托夫的婚姻持续了61年,直到2002年默可托夫去世。

“我母亲一直是个很果敢的人。”格特鲁德的大女儿苏珊说,“她总是乐于助人。在一个拥有大量共和党人的城镇,身为民主党人的她还被选为市长,足以看出她受欢迎的程度。”

与格特鲁德不同,阿尔文更喜欢“隐逸”的生活。他19岁参军,曾在二战期间当过船员,退伍后结婚经商。他一直不太喜欢大城市的喧嚣生活,1960年,他在纽约州卡德巴克维尔买了一套乡间别墅,退休后又来到卡德巴克维尔读大学。去年,他以93岁高龄拿到了圣玛丽山学院的历史学学士学位。“我们学习的许多历史事件,如二战、越南战争等,我都亲身经历过,当然考试都得了高分。”他笑道。

阿尔文之前有过两段婚姻,他第一次婚姻中的儿子、71岁的马克·曼出席了婚礼并担任伴郎;他的第二段婚姻持续了45年,妻子是一名艺术家,2007年去世。

如今,两人加起来共有7个子女、12个孙辈,还有7个重孙辈,可谓子孙满堂。来参加婚礼的人中,年龄最小的是格特鲁德7个月大的重外孙杰克,年龄最大的则是新娘本人。新娘103岁的哥哥弗雷德住在洛杉矶,他虽未能亲临现场,但也向妹妹表达了真心的祝愿。

提前到来的礼物 比年轻人还浪漫

格特鲁德说,她感觉这场婚礼就像一份提前到来的生日礼物,因为8月20日她将迎来自己的99岁生日。“不管我是99岁还是98岁,这都只是一个数字。”她说,“但今天我还是98岁对吧?所以我们不用着急。”

阿尔文赞同妻子的说法:“对我俩而言,年龄什么都代表不了,我们不认为这是一种束缚,我们仍然想做什么就做什么。”

和阿尔文做了20年邻居的基思·舒勒说,阿尔文有种“鼓舞人心的力量”,是个“不可思议的人”。“他已经94岁了,但我还能看见他外出砍树,开着拖拉机把木头运出树林,堆放好柴火,还能割草。”舒勒说,“我还看到他和格特鲁德像一对高中小情侣一样奔跑、牵手、亲吻,他们还在周末开车去纽约。要不是亲眼看到,我简直不敢相信。”

“人们经常问我们保持年轻的秘诀是什么,”阿尔文说,“当然,医疗的进步是一方面,但更重要的是我们过着无忧无虑的生活,我们从不为控制不了的事情焦虑。”

婚礼结束后,阿尔文从后门悄悄溜了出去。过了一会儿,他开着自己的红色丰田卡罗拉在市政厅前出现,车的后保险杠上拖着许多汽水罐叮当作响,车上还挂着一个写着“新婚快乐”的牌子。就在客人们面前,他脚踩油门开车围着街区绕了一圈,又重新回去接他的新娘。

客人们都被这一浪漫的举动感染了。“这太棒了!”新娘的儿子查尔斯·默可托夫说。他是著名吉他手,在结婚典礼上用音乐为二位老人送上了自己的祝福。

阿尔文笑着牵起了妻子的手,“我们已经经历了许多,让我们继续面对接下来的一切。我们都知道彼此是对方的终点,所以从现在开始,我们人生中剩余的时光会一直在一起。”

个人意见

她花了45年 接受自己的身体

张文 编译

除了脸,48岁的西尔维娅·马克身上没有一处皮肤是正常的。从脖子到脚底,从肚子到左腿,全都是烫伤的痕迹,她的手臂和腿上还有很多小孔。

这一切都是因为她3岁那年的一场意外。那年,西尔维娅的母亲烧了一锅洗澡水,倒在浴室的澡盆里。虽然母亲告诉过孩子们不能进去,但和妹妹在浴室门口打闹的西尔维娅,还是不小心跌进了滚烫的开水中。

事发后,家里一片混乱,尖叫声不断。当西尔维娅醒来时,她发现自己躺在医院里,从胳膊到屁股都裹着绷带,浑身疼极了。

西尔维娅坚强地活了下来,可烫伤带来的痛苦却如影随形。到目前为止,她经历了大大小小数百次手术,但皮肤上依然留下了大面积的疤痕。

除了身体上的痛楚,她的精神也经受着极大的折磨。同学们给她取绰号,管她叫“蛇皮”。他们还对她说过,她永远不会有男朋友,不会结婚,没法生小孩。上中学时,体育老师课后让同学们排队去洗澡,轮到西尔维娅时,她央求老师,说自己不能在大家面前洗澡,可老师却把她推到了淋浴喷头下。成长过程中,总有人对她的母亲说:“噢,她很漂亮,她很美。”但自卑的西尔维娅总在心里想:“为什么他们要说我很美?我明明不美,我衣服下面全是被烫伤的身体。”

西尔维娅一度认为,自己的痛苦是妈妈造成的。她攻击身边的每一个人,极尽刻薄,似乎只有这样才能纾解自己的情绪。

谈恋爱对她来说更是难上加难,在疤痕的阴影下,她害怕来自男人的评价。幸运的



身穿露背泳装的西尔维娅

是,她最终遇到了一位可爱的男士,他们彻夜长谈,她毫无顾忌地讲出了自己的烫伤,他就像好朋友一般倾听。他说,他不介意这些,她依然很美。西尔维娅爱上了这个接受自己的男人,后来他们结婚了。如今,他们已有了3个孩子和1个孙子。

尽管婚姻美满,但西尔维娅一直没能释怀。直到去年,她和母亲一起度假,在泳池边,穿着比基尼的她发现身后有人一直在偷拍。她马上感到很不舒服,就对母亲说:“这太可怕了,我要离开这儿。”于是,在母亲的建议下,她们去了沙滩。

就在沙滩边,看到坐在太阳椅上的母亲低头难过的样子,西尔维娅突然意识到,这么多年来自己经历的一切,对于母亲来说也是一种巨大的伤害。那一刻,她想要告诉母亲:“没关系,都没关系的,我很好。”她走到海边,把手放到臀部摆起了造型,笑着对母亲说:“妈!快看我!”看到女儿开朗起来,母亲开心地笑了。

西尔维娅忽然想开了。她下定决心,从此以后再遇到陌生人给她拍照时,自己都要微笑。没有任何心理咨询或搜索引擎能够帮助自己,唯一能帮助她的,是她自己。她终于接受了自己被烫伤的身体,不再隐瞒也不再躲藏,虽然这花去了45年的时间。

如今,西尔维娅买了一件能露出后背的泳衣,经常放松地穿着它去游泳。她开办了自己的游泳班,邀请那些和她一样在外貌上有缺陷的人来学游泳。她活跃在社交媒体上,和很多有烫伤经历的人聊天,用自己的经验去鼓励他们——她希望他们勇敢地走出去,不被任何事所阻碍,做任何自己想做的事情。