

在健身房相遇，恋爱长跑8年后终于结婚，这听起来像是一段年轻人的恋爱故事，却发生在一对九十多岁的美国老人身上。8年前，当时90岁的格特鲁德·默可托夫在健身房认识了比她小4岁的阿尔文·曼，两位老人擦出了火花。他们这段恋爱一谈就是8年，今年终于喜结连理。如今，这对年近百岁的夫妇婚姻美满，身体健康，每周还能工作3天。

新娘98岁，新郎94岁



婚礼现场，阿尔文和格特鲁德亲吻。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明 编译

在健身房相识 她向他求的婚

今年8月5日，在50位亲朋好友的见证下，阿尔文·曼和格特鲁德·默可托夫在纽约米德尔顿市政厅交换了结婚戒指。吉他手弹奏起《彩虹之上》的旋律，98岁的新娘手捧一小把白色玫瑰缓缓走向她的丈夫。此情此景，94岁的丈夫忍不住湿了眼眶。市政厅里每个人脸上都洋溢着笑容，就连时间老人都要为他们动容。

这段“最美不过夕阳红”的爱情听起来简直像个童话故事。8年前，这场婚礼的新娘格特鲁德和新郎阿尔文经人介绍，在米德尔顿的一个健身房里相识。直到现在，他们依然坚持每周去那里健身两次。

第一次约会时，他开车带她去了米德尔顿一家叫作“有点甜”的饭店。“他是一个完美的绅士。”这是格特鲁德对阿尔文的评价。阿尔文则这样评价格特鲁德：“她仿佛天生带有魔力，我想和她聊到地老天荒。”就这样，他们坠入爱河，谈人生，聊梦想，彼此约定一生相伴。

因为年龄比格特鲁德小，阿尔文笑着说，“总有人开玩笑叫我‘小白脸’”，“但年龄的差距并不是阻碍我们的理由，我们深爱彼此，我永远都不会放手。”

格特鲁德还有个非常“配合”的室友玛丽·古蕾拉。每周五格特鲁德和阿尔文约会时，古蕾拉就回自己家，好给他们腾出独处的时间。“每次阿尔文一来，格特鲁德就喜笑颜开。”古蕾拉说，“他们真是最好的伴侣。”

交往这些年下来，他们的关系越来越亲密。今年6月，在一次约会后，格特鲁德决定做一件违背“传统观念”的事：“我要向他求婚，我已经厌倦了一直追他。”两人的婚事就这么定下来了。

她71岁当过市长 他93岁拿了学位

虽然都年届百岁，但格特鲁德和阿尔文都不是喜欢按部就班安度晚年的人。格特鲁德1918年出生在纽约布鲁克林，她毕业于布鲁克林学院，在哥伦比亚大学获得硕士学位。23岁那年，她和心脏病学家鲁本·默可托夫结婚，后来二人定居米德尔顿，格特鲁德在一所学校担任生物医学教授，至今仍是这所学校的理事。60岁退休后，格特鲁德还是闲不下来，她开始尝试进入政界，1989年以71岁高龄当选米德尔顿首位女市长。格特鲁德与默可托夫的婚姻持续了61年，直到2002年默可托夫去世。

“我母亲一直是个很勇敢的人。”格特鲁德的大女儿苏珊说，“她总是乐于助人。在一个拥有大量共和党人的城镇，身为民主党人的她还被选为市长，足以看出她受欢迎的程度。”

与格特鲁德不同，阿尔文更喜欢“隐逸”的生活。他19岁参军，曾在二战期间当过船员，退伍后结婚经商。他一直不太喜欢大城市的喧嚣生活，1960年，他在纽约州卡德巴克维尔买了一套乡间别墅，退休后又来到卡德巴克维尔读大学。去年，他以93岁高龄拿到了圣玛丽山学院的历史学学士学位。“我们学习的许多历史事件，如二战、越南战争等，我都亲身经历过，当然考试都得了高分。”他笑道。

阿尔文之前有过两段婚姻，他第一次婚姻中的儿子、71岁的马克·曼出席了婚礼并担任伴郎；他的第二段婚姻持续了45年，妻子是一名艺术家，2007年去世。

如今，两人加起来共有7个子女、12个孙辈，还有7个重孙辈，可谓子孙满堂。来参加婚礼的人中，年龄最小的是格特鲁德7个月大的重外孙杰克，年龄最大的则是新娘本人。新娘103岁的哥哥弗雷德住在洛杉矶，他虽未能亲临现场，但也向妹妹表达了真心的祝愿。

提前到来的礼物 比年轻人还浪漫

格特鲁德说，她感觉这场婚礼就像一份提前到来的生日礼物，因为8月20日她将迎来自己的99岁生日。“不管我是99岁还是98岁，这都只是一个数字。”她说，“但今天我还是98岁对吧？所以我们不用着急。”

阿尔文赞同妻子的说法：“对我俩而言，年龄什么都代表不了，我们不认为这是一种束缚，我们仍然想做什么就做什么。”

和阿尔文做了20年邻居的基思·舒勒说，阿尔文有种“鼓舞人心的力量”，是个“不可思议的人”。“他已经94岁了，但我还能看见他外出砍树，开着拖拉机把木头运出树林、堆放好柴火，还能割草。”舒勒说，“我还看到他和格特鲁德像一对高中小情侣一样奔跑、牵手、亲吻，他们还在周末开车去纽约。要不是亲眼看到，我简直不敢相信。”

“人们经常问我们保持年轻的秘诀是什么，”阿尔文说，“当然，医疗的进步是一方面，但更重要的是我们过着无忧无虑的生活，我们从不为控制不了的事情焦虑。”

婚礼结束后，阿尔文从后门悄悄溜了出去。过了一会儿，他开着自己的红色丰田卡罗拉在市政厅前出现，车的后保险杠上拖着许多汽水罐叮当作响，车上还挂着一个写着“新婚快乐”的牌子。就在客人们面前，他脚踩油门开车围着街区绕了一圈，又重新回去接他的新娘。

客人们都被这一浪漫的举动感染了。“这太棒了！”新娘的儿子查尔斯·默可托夫说。他是著名吉他手，在结婚典礼上用音乐为二位老人送上了自己的祝福。

阿尔文笑着牵起了妻子的手，“我们已经经历了许多，让我们继续面对接下来的一切。我们都明白彼此是对方的终点，所以从现在开始，我们人生中剩余的时光会一直在一起。”

□个人意见

她花了45年 接受自己的身体

张文 编译

除了脸，48岁的西尔维娅·马克身上没有一处皮肤是正常的。从脖子到脚底，从肚子到左腿，全都是烫伤的痕迹，她的手臂和腿上还有很多小孔。

这一切都是因为她3岁那年的一场意外。那年，西尔维娅的母亲烧了一锅洗澡水，倒在浴室的澡盆里。虽然母亲告诉过孩子们不能进去，但和妹妹在浴室门口打闹的西尔维娅，还是不小心跌进了滚烫的开水中。

事发后，家里一片混乱，尖叫声不断。当西尔维娅醒来时，她发现自己躺在医院里，从胳膊到屁股都裹着绷带，浑身疼极了。

西尔维娅坚强地活了下来，可烫伤带来的痛苦却如影随形。到目前为止，她经历了大大小小数百次手术，但皮肤上依然留下了大面积的疤痕。

除了身体上的痛楚，她的精神也经受着极大的折磨。同学们给她取绰号，管她叫“蛇皮”。他们还对她说，她永远不会有男朋友，不会结婚，没法生小孩。上中学时，体育老师课后让同学们排队去洗澡，轮到西尔维娅时，她央求老师，说自己不能在大家面前洗澡，可老师却把她推到了淋浴喷头下。成长过程中，总有人对她的母亲说：“噢，她很漂亮，她很美。”但自卑的西尔维娅总在心里想：“为什么他们要说我很美？我明明不美，我衣服下面全是被烫伤的身体。”

西尔维娅一度认为，自己的痛苦是妈妈造成的。她攻击身边的每一个人，极尽刻薄，似乎只有这样才能纾解自己的情绪。

谈恋爱对她来说更是难上加难，在疤痕的阴影下，她害怕来自男人的评价。幸运的



身穿露背泳装的西尔维娅

是，她最终遇到了一位可爱的男士，他们彻夜长谈，她毫无顾忌地讲出了自己的烫伤，他就像好朋友一般倾听。他说，他不介意这些，她依然很美。西尔维娅爱上了这个接受自己的男人，后来他们结婚了。如今，他们已经有了3个孩子和1个孙子。

尽管婚姻美满，但西尔维娅一直没能释怀。直到去年，她和母亲一起度假，在泳池边，穿着比基尼的她发现身后有人一直在偷拍。她马上感到很不舒服，就对母亲说：“这太可怕了，我要离开这儿。”于是，在母亲的建议下，她们去了沙滩。

就在沙滩边，看到坐在太阳椅上的母亲低头难过的样子，西尔维娅突然意识到，这么多年来自己经历的一切，对于母亲来说也是一种巨大的伤害。那一刻，她想要告诉母亲：“没关系，都没关系的，我很好。”她走到海边，把手放到臀部摆起了造型，笑着对母亲说：“妈！快看我！”看到女儿开朗起来，母亲开心地笑了。

西尔维娅忽然想开了。她下定决心，从此以后再遇到陌生人给她拍照时，自己都要微笑。没有任何心理咨询或搜索引擎能够帮助自己，唯一能帮助她的，是她自己。她终于接受了自己被烫伤的身体，不再隐瞒也不再躲藏，虽然这花去了45年的时间。

如今，西尔维娅买了一件能露出后背的泳衣，经常放松地穿着它去游泳。她开办了自己的游泳班，邀请那些和她一样在外貌上有缺陷的人来学游泳。她活跃在社交媒体上，和很多有烫伤经历的人聊天，用自己的经验去鼓励他们——她希望他们勇敢地走出去，不被任何事所阻碍，做任何自己想做的事情。