

如今你若行走在即墨故城的遗址上，一定会联想起火牛阵的故事，一幅火牛飞奔、烈焰熊熊、刀兵相接的远古战争画面会穿越般涌现在脑海里，那火牛和战马的吼鸣声，刀枪的撞击声，欢呼与哀叫声仿佛还响在耳际。

战国时期，环渤海湾有三个周朝的诸侯国，分别是燕、赵、齐，齐燕两国屡结梁子。燕昭王时，燕将乐毅破齐，田单坚守即墨（今平度）。公元前279年，燕惠王即位。田单向燕军诈降，先用反间计让燕惠王免了乐毅的将军之职，又策划出一个破燕巧计——“火牛阵”：用庄稼秸秆扎成人的样子，穿上燕国军人的衣服，在草人的肚子装入草料；选了一千多头体格强壮的耕牛，在牛的犄角上绑上利刃，将牛训练到自己会用头上的利刃划开草人肚子找草料吃。在一个黑夜，田单安排人给牛穿上了彩色古怪的罩衣，尾巴绑上蘸有碘油脂的草把，然后把千多头“神牛”放出城去，点燃了草把。牛被火烧痛了，向城外猛跑，见到燕军士兵用头便顶。燕军士兵见到火牛，纷纷后退，自相踩踏，伤亡众多。

这一仗，不仅解了即墨之围，而且使齐国一鼓作气收复了被燕国占领了的国土。燕、齐之战最终以齐胜燕败画上了句号。田单的火牛阵后来被载入史册，成为中国古代著名以少胜多、以弱胜强的战例。

火牛阵的历史故事为人们熟知，但很多人恐怕不了



【行走齐鲁】

□刘孔伦

火牛阵和即墨故城

解，也有一些人以为火牛阵的事件发生在今天的即墨城。其实两千多年前的火牛阵发生的具体地点，是今天的平度市东南部古岈镇的即墨古城，至今故城遗迹尚存。上世纪九十

年代，平度市为纪念这一发生在本土的历史事件，在城区青岛路中段的十字路口，竖起了一尊雄伟的铜牛塑像。

即墨城不只因为发生过火牛阵之战而扬名，此前就是一座著名的城邑。据《左传》记载：“（鲁）襄公六年（公元前567年），齐国灭莱”。当时的齐大夫朱毛受命开始建设即墨城。因城临墨水河，故名即墨。因是朱毛始建，又称朱毛城。西汉时有一代封号叫康王的胶东王以即墨为都城，后人也称即墨城为康王城。

古人在城邑的选址上，若从战争出发，会选择或地势险要、易守难攻，或交通要冲、进退灵活之地；若从富民强国的角度，则选择土地肥沃、适于农耕之处。即墨城就坐落在猪洞河、小沽河的冲积平原上，北面还有龙虎山等山峦做屏障。在战国时候，繁荣程度不亚于齐之都城临淄，一直是齐国胶东地区的政治经济中心。秦灭六国，设胶东郡，以即墨

城为郡治。项羽灭秦，将原齐国一分为三，以即墨城为都，设胶东国。西汉时期，从汉文帝至王莽篡汉长达170多年中，多次以即墨为都设立胶东国诸侯国。

在其作为胶东国都邑这个时期，即墨城的繁荣没有文字记载，但关于一代胶东王刘寄的丧葬规格之高，随葬品之多，从一首顺口溜“打开康王（刘寄的封号）坟，山东不受贫”，就可见一斑。如果封地不富裕，到哪里去弄这么丰厚的葬品？

胶东国作为藩王封国，其延续时间之长在中国历史上是不多见的，至今散落在故城北面大约十华里的龙虎山、六曲山一带绵延三十华里，包括著名的“康王坟”在内的三百多座墓葬的汉墓群，见证着西汉胶东国的存在和繁荣。

世间很少永恒的事物。东汉时候，即墨城为即墨县治。汉以后，战乱不断，朝代更迭不断，即墨城逐渐走向衰落。到南北朝时北齐文宣帝天保七年，撤销即墨县。古即墨城逐渐倾圮、消亡。

即墨古城消亡了，现存约千米的一截城墙，在默默地诉说着故城昔日的辉煌。城墙宽约四十米，高约五米，全为夯土板筑，上面满布着附近村民储存生姜的地窖。民间流传有“即墨城，临淄土”的说法，没有人去进行比对，也就不知该说法是否真实。

沧海桑田，旧事已成为历史，人们又在不断地创造着新的历史。



【老照片】

表姐李芳圃

□王新泰

表姐名叫李芳圃，是我的姑表姐，1930年生人，大我12岁。虽然我们在同一个村庄，可是我小时候就没见过她。直到1964年我在上海读军医大学时，她从四川到上海第四人民医院眼科进修，我们才第一次见面，拍下了这幅珍贵的照片。

表姐有个堂叔叫李研吾，早年从莱阳乡师毕业后，即投身革命，1938年即为掖县县委书记。受他的影响，1946年表姐小学毕业后就要报名参加八路军。当时家中因她年纪太小，又是个女孩，老师都说她能考上中学，所以当时父母都不同意她去参军。我姑父为留住她，答应她就是砸锅卖铁也一定会供她上中学……

谁知表姐铁了心地要参军，竟然瞒着父母，一个人跑到三十多里外的一个驻军野战医院报名参了军。直到野战医院开拔移防前夕，她把自己参军前的便衣秘密捎回家时，家人才知道她参军去了。参军后她历任看护员、卫生员、护士、护士长，随军南征北战。可能是怕连累家人，表姐一直没有和家中联系，亲人们都以为她早就牺牲在他乡了。可是就这样，1947年敌人进攻胶东时，还乡团还是以她参加八路军的“罪名”，把我姑父装进麻袋包，丢进水井中活活地淹死了。

参加抗美援朝回国后，部队保送表姐到重庆军医大学习，后被分配到四川某陆军医院做眼科医生。这期间她曾回过老家一次看望我姑母，并到我家拜望她的二舅，也即我的父亲。当时因我已上小学，正上课不在家中，所以没能相见。只见到她带给我们家的一些如黄泥蛋一样的东西，父亲说：那是表姐从四川给我带的龙眼。于是，我第一次吃到了桂圆。

她在上海进修期间，曾多次到我们学校去看我，给我讲述当年她在胶东行军打仗的革命故事……后来我进入临床实习时，她还特地给我买了一块手表，说是当医生要严格掌握好时间……时光荏苒，如今表姐已经作古十多年了，而老手表尚在。睹物思人，表姐当年的音容笑貌仍然会常常在我的脑海中浮现，一如照片上的样子……

对于刻钢板是怎么回事，现在的年轻人大多都不知道，甚至也从未见过。

因我会写写画画，1975年夏被当时的满硐公社革委会（相当于现在的乡政府）从村里抽调了过去，作为抓工资买工分的“半脱产干部”使用，除了写新闻报道，还要帮助办公室秘书刻印文字材料。

那时候县级以下党政机关根本没有电脑、打印机，想打印、分发多份文字材料，必须刻印，人们把这种活儿称为“刻钢板”。刻印的工具是四大件——钢板、铁笔、蜡纸、油印机。由于我的美术字写得比较好，公社革委会需要分发文件，或向社员散发农业生产技术“明白纸”时，秘书便安排我把所需材料刻印出来。

这时候，我会把长约35厘

【旧时光】

刻钢板

□张庆余

米、宽约10厘米、厚约3毫米的钢板平放在桌面上，再取出蜡纸铺在钢板上，然后拿起铁笔，在蜡纸上刻写所需材料。钢板的一面是斜纹的，利于刻写正楷、

隶体、行书字体和刻图；另一面是布纹的，利于刻写横平竖直的宋体字和打格子。蜡纸是由一种两面涂有薄蜡的细棉纸制成的，上面印有五号字那么大的一行行方格，易于刻字时排列文字。铁笔的笔杆和现在的圆珠笔筒一样粗细，笔头是一厘米多长的“活”铁针镶装在笔杆下端，用坏了或磨秃了可以随时更换。

刻字是细活，必须小心谨慎。稍不注意，便会把蜡纸刻破，或出现错别字、漏字什么的，这可就前功尽弃了。钢板用的时间长了或者蜡纸受了潮，很容易使钢板板面上挂蜡难用，必须经常用毛刷蘸汽油或者煤油刷洗干净后再用。刻字其实也是种累人的活儿，刻时间长了，往往捏笔捏得手指发痛或发麻。有时候急等着出材

料，夜里还得加班刻印，就更辛苦了。好在我那时候精力旺盛，并不觉得累。

文字刻好以后，还要用手工油印机印出来。油印之前，先把蜡纸平放在纱框下边，用纱框四周的卡子卡紧。然后把所用的油墨倒进调墨盒里调匀，再拿起油印磙子，蘸上油墨，在纱网上来回地推动。待下边的白纸上全部显现出字迹后，掀起纱框，将印好的纸页掀下来，再放平纱框，印下一张。如果一次油印的材料较多，且领导催得较紧，需再找个人帮忙。但不管一个人操作还是两个人干，都必须留意，稍不注意，手上便会沾满油墨，甚至衣服上都会溅些油点儿，洗起来很麻烦。

油墨的味道至今难以忘怀，那段年轻岁月也就这样深深刻印在了我的心底。

【民间】

土得掉渣的鲁南花相

□吴长亚

唐朝时，有一个名不见经传的读书人叫张打油，他有一首《咏雪》诗被广为传颂：“江山一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”张打油因这首诗作，一不小心，成了打油诗的鼻祖，开创了“打油体”，并名垂千古。

唐朝有那么多诗人，张打油因别具一格，竟成了声名赫赫的人物。细想来，张打油的诗作，很具有改革意义，是对古体诗的叛逆。在古代，能以白话文去写诗，是很有勇气的，要知道，中国真正提倡白话文是“五四”时期才开始的。在民间，打油诗很有市场，许多民谣都符合“打油体”。鲁南流行的说唱艺术——花相，属于民间说唱艺术的范畴，内容就多是“打油体”的顺口溜。

花相内容丰富，有说有唱，语言质朴风趣，颇有乡土特色，富有民间情趣。典型的花相说唱内容，语言通俗易懂，甚至土得掉渣，极易为大众接受。正因为如此，它有广泛的听众，老幼咸宜，妇孺皆喜。表演花相以说为主，但是人们习惯于把花相艺人称做唱花相的，因为他们说得比唱得还好听。

艺术来源于生活，花相来源于更困难的生活。最先前，唱花相是乞讨的手段。行乞是最艰难的求人方式，须尽说好话，嘴要甜，脸面要活，更须弯下身子做人，才能乞讨得东西。唱花相的人，见什么夸什么，到哪山唱哪山，平时掌握了一些常说的流行下来的典型段子，应急也得有现编的能力，现编不易，脑筋要灵活，脑子的反应速度要赶上嘴上的说唱速度，才算是本事。

唱花相的主要道具是呱嗒板儿，打起呱嗒板儿，会使顺口溜的节奏感很强，更有味道。比如，唱花相的人到了店铺前，会这样打着呱嗒板儿说叨顺口溜：“打竹板上摊来/恭喜老板你发财/你发财你致富/沾光俺就有门路/你心眼好爱帮人/都知你是个大善人/心眼好心善良/就是爱帮穷人的忙……”

唱花相讨用度并不是到哪儿都讨得着，有时说唱了一番，口干舌燥，却遇上了心性冷的主儿，只好白搭工夫；这时，虽无趣，也只能离去，饿着肚子再寻下家，继续靠着唱花相乞讨。

说到民间花相，不得不说流行于鲁南苏北的一本唱词《胡打算》，它是花相艺人传唱不绝的经典唱本。据说，这本唱词是由清末的一位秀才所创作，内容涉及鲁南、苏北交界地带的一些风土人情，乡土特色甚浓。《胡打算》的开篇这样写道：“各州府县无可讲/有桩故事出鲁南/徐州府管邳州地/木家庄上有家奎/此人姓木名德茂/字是可章号裏言/娶个媳妇胡氏女……”《胡打算》属于民间说唱，洋洋几千字，似乎不登大雅之堂。但细读《胡打算》，会使人体味到扑面而来的乡土文化气息和生活气息，绝非庸俗文化。

民间花相，根植于苦难的生活，现在很难见到唱花相的艺人了。花相这门说唱艺术流传于民间，且口头传唱，所以许多由说唱艺人创作的典型作品，正在逐渐流失、失传，这无疑是一件很遗憾的事情。