
去年的八月二十三日，
我的大哥孔令坛病逝于北
医三院。

在哥哥病危的那几天，
我天天握着他又冷又湿的
手，不停地按压他的手指，
为的是让监护仪上显示出
血氧量的数字；我时时轻抚
他肿胀的双脚，期盼那浮肿
能早些消褪。我凝视着氧气
罩下哥哥青白色的脸，紧闭
的眼睛，只有青紫的嘴唇在
机械地一张一翕。

我的心阵阵抽紧，疼
痛！但我不敢流泪。

哥哥，你年轻时英俊挺
拔的身姿，你年老了那儒雅
娴静的气度，似都已远去，
但又仍似在我的眼前！哥哥
往日的故事，一件件涌上我
的心头。

近几年，哥哥好像有什
么预感似的，极有条理地安
排着每年的行程。除去工
作，他尽力地抽出时间去做
他心里面最想做的事情。

每年清明节，哥哥一定
从北京返回济宁老家，带着
我们姐妹去孔林扫墓。用鲜
花祭奠我们的父母和各位
长亲。每每绕墓行礼之后，
哥哥都会说，这里也是他最
后的归宿。

哥哥只要回到济宁，必
定会去东门大街转转，看看
他出生的地方；一定要去济
宁一中走走，回忆他在一中
读书时的情景。他非常喜欢

去戴庄医院，一则要看看那
里的教堂，二则要寻找他小
时捉蟋蟀的旧地。有一年，
我们陪他去了张家桥，他在
村口呆呆地站着，我知道哥
哥又沉浸在儿时欢乐时光
的回忆中！

前年清明节后，哥哥非
要去邹城的郭里集，他要寻
觅当年全家逃难时走过的
老路，哥哥边说边走，讲着
当年在逃往大红套山里时，
日本鬼子的子弹在头顶上

“嗖嗖”飞过。我们的母亲
抱着孩子，让家人扔掉所带
的衣物，才有幸逃进了深
山。

陈年旧事，哥哥把它们
一一拾起，重记心里。

前年八月份，哥哥决心
要完成他的最后一个心愿，
他一定要重返多伦多，去看
看他曾多年工作过的地方，
去拜访他的老师、同学和共
事的朋友。

八十三岁的哥哥，自己
乘班机飞往多伦多！

哥哥在阔别多年的办
公室前留影；在与老师、同
学、朋友们的聚会上留影。
张张照片都留下他异常兴
奋和十分满足了的微笑；每
张照片上的哥哥依旧显得
神采奕奕！

哥哥的心愿如期完成！
但哥哥的身体好像忽地垮
塌了！

去年春节刚过，我接到

哥哥的电话，听他的声音
有些焦燥不安，他说自己
已陷“四面楚歌”的境地！
我实不放心，第二天就让
女儿陪我飞往北京。

一 向 沉 静 淡 定 的 哥
哥，确实神情大变！

他向我诉说着他的种
种不安的忧虑：老伴本就
身患多病，现又患上老年
痴呆症，很需人陪伴；年近
六十岁的儿子因心脏问题
刚放了两个支架；尤其让
他 担 心 的是刚 退 休 的 女
儿，一年之中，刚做完两个
大手术，现在又面临置换
小腿骨的大手术！哥哥可
以 坚 持 做 到 表 面 上 的 镇
定，安慰孩子们安心治病
养病，但他内心的惊怕却
无人代替，更何况哥哥也
是八十多岁的老人，且自
己也有病在身。

我极力劝慰哥哥，帮
他排解目前的困境。我们
一起回忆着在战乱时期，
文革时期，母亲是何等的
沉勇和坚强！哥哥的心绪
渐渐平静，内心的焦虑有
些缓解。

去年五月，哥哥因心
脏不适住进了北医三院。
经过一段时间的治疗，哥
哥仍觉浑身乏力，动辄心
率过快且不齐。得知此情，
我又飞往北京，陪哥哥到
阜外医院，安贞医院请专
家诊治。那时，我的哥哥还
能坚持长时间的候诊。有
时他还会高兴地说：“你看
我还是挺神气的吧！”我含
笑说是。那个时候，哥哥高
高的身板还很挺直，头发
虽已花白，但气色还好。不
管是站是坐，是拄拐行走
还是与医生交谈，仍不失
一个学者的风度。

但我也观察到哥哥身
体的变化。在家里，他去洗
手间时，上下台阶已步履
不稳，显出吃力的样子。我
怕他摔倒，天天晚上把洗脚
水端进他的卧室。我看他吃
饭很少，而且不那么香甜，
是像在当成一个“任务”似
的。

在这个难忘的五月里，
我们兄妹俩聊了很多很多，
哥哥像是想把一辈子的话
都说给我听，让我知道他更
多的故事。

哥哥说，他之所以取得
了些成就，是因为他一生中
有幸遇到了四位恩师！

第一位是他的启蒙老
师——— 我们的祖父。

哥哥四岁时，爷爷便开
始教他识字，让他从《三字
经》《千字文》《弟子规》开
始读起，并给他讲《论语》
和古诗词。哥哥入小学之
前，便识字四千多，唐诗宋
词已朗朗上口，哥哥说，爷
爷教他“严谨治学，清白做
人”，他记了一辈子。

第二位恩师是济宁的
一名极有名望的开明教育
家李授民先生，他是爷爷的
朋友。他劝爷爷不要再让哥
哥读私塾，要去上新学堂，
去接受更全面的知识，以跟
上社会的前进。

第三位恩师是哥哥读
研究生时的导师。他是一位
苏联专家，也是一位教授，
他不仅传授哥哥冶金的理
论，而且注重对哥哥动手能
力的培养！他教给哥哥如何
组建实验室，如何进行各种

实验。哥哥至今仍感谢这位
导师！哥哥研究生毕业后，
分配到北京钢铁学院 (北京
科技大学的前身 )工作，他
顺利地创建了北钢冶金系
的第一个实验室。以至后来
的许多研究课题的实验，都
是哥哥带领研究生们一起
完成。

第四位恩师是一位加
籍华人卢维高先生。他是蜚
声国际的冶金专家，因他与
哥哥的年纪相差无几，所以
哥哥视他为良师益友！

哥哥说，是卢先生给他
提供了许多方便，让他走遍
加拿大、美国、欧洲、澳洲
各大名校，学习了世界上先
进的冶炼理论和技术。哥哥
才能集百家之长，结合我国
的实际状况，创设了新型的
炼铁技术，建起了新型的高
炉。不仅为国家提高了钢铁
产量而且大大节省了能源。

哥哥从一九五四年研
究生毕业参加工作，到二
零一五年十月才完全地辞
去所有的工作，真正退休
在家。可谁能知道，退休尚
不足一年，他就匆匆离去
了。

哥哥回母校演讲时，写
了一篇题目为《我的工作六
十年》的文章，有文字，有
图片。哥哥在电脑上给我打
开这篇自已的“总结”。我
很自豪自己能有这么一位
让人尊敬的哥哥！我很骄傲
有这么一位鞠躬尽瘁，为国
家勤奋工作六十年的哥哥！

哥哥把多伦多之行，制
成了一组幻灯片，他在电脑
上放给我看。看到哥哥与老
师、同 学 、朋 友 欢 聚 的 情
景，怎么能想到，不到一年
的时间，哥哥就匆匆离去了
呢？

在难忘的五月里，哥哥
很动情地给我说，他几乎走
遍了全世界，也闻到过世界
上各种名贵的香水，但都远
不及娘的味道香甜！

哥哥一语，我心一怔！
难道冥冥中是哥哥想去依
偎母亲，还是母亲想念儿
子？

在难忘的五月里，我搀
扶哥哥在科技大学校园里
散步。往常国内国外四处奔
波的哥哥已经步履蹒跚！他
走不到百十米的距离，就已
气喘吁吁，迈不动双脚！

有时，哥哥还心存希望
地说，他想秋天凉爽后，再
回老家小住几日。再尝尝家
乡新鲜的鱼虾，再喝喝自己
最喜欢的粥！

进入到去年七月，哥哥
电话中告诉我，他已不能步
行外出，需坐电动轮椅才能
出门和老同事们聊一聊了。

进入到去年八月初，哥
哥电话中告诉我，他的体力
更加不支，在室内行走也得
扶墙靠椅了。

八月八日，哥哥被怀疑
肾衰又住进了北医三院。

我立即让女儿陪我飞
往北京。再见到我的哥哥，
我怔住了！心酸却不敢流
泪！我的哥哥模样大变！他
面色苍白，已无力站立，就
连入厕，都需要两个人搀扶
了。

但哥哥的神智清楚，他
告诉我，在一次做透析的时
候，他看见自己的血已凝固
成蜡烛样了，如不是医生及
时采取措施，后果不堪！哥

哥仍期望可以通过透析来
解决肌酐指标居高不下的
问题。

但，事与愿违。
哥哥的病情日趋恶化，

他开始高烧不退，肺部感
染，心率不齐。继而，发生
了短暂的昏迷。

我女儿将哥哥的病历、
化验报告传发到在美国疾
控中心的肿瘤研究机构工
作的一个朋友那里，第二
天，美国的朋友便传发来对
病状的分析和结论：哥哥患
的是难以逆转的骨髓瘤！

在北医三院，输血、透
析均不见治疗效果的原因
全然明朗！

我的哥哥是一位资深
的教授，是冶金系统很有名
望的专家，他也是一位老共
产党人。

他一生严守着一个秘
密！在五十年代末，他随冶
金部派出的同志参加了铀
浓缩的试验，放射性元素侵
害了他的身体。十多年前，
他就发现自己的血液指标
异常。白小板指数很高，他
服用了十年的化疗药物并
没什么实效，而这一切，他
竟然没有告诉家人。

直到在哥哥的遗体告
别仪式上，他的老同学才
说，当年参加铀浓缩试验的
人都相继离世了，哥哥是最
后一个，也是最高寿的人
了。

听此，我们姐妹只有泪
洒江天了！

我的哥哥一生致力于
冶金事业，他头戴安全头
盔，行走在高炉间的身影遍
及全国各大钢铁公司！

他站三尺讲台，培养出
一届届本科生，研究生，他
亲自带领他们研究课题，动
手实验，给国家培养出数不
清的冶金人才！

哥哥荣获了国务院颁
发的《在高等教育中做出杰
出贡献》的特殊津贴奖；荣
获过各项科学技术发明奖。
这些殊荣，饱含了哥哥的多
少心血和汗水啊！

我的哥哥从四岁识字，
开启了他的求学之路，到他
八十四岁才停下脚步，这整
整八十年啊！不知哥哥经历
多少坎坷，做出了多少努
力！

我的哥哥，在去年的入
月二十三日凌晨四点，平静
安详地走了！

他沉静的面容，宛如长
睡一般宁静而祥和！他告别
了世上的一切繁忙和牵挂，
去陪伴在天堂的亲人去了！
去尽享一片安宁去了！

追忆哥哥的往事，我万
箭穿心！

哥哥一生对工作极端
热忱，对生活无比热爱，对
父母诚挚地敬爱，对同学
同事真诚地相助；对家人
负责疼爱，对姊妹更有手
足之情！

追忆哥哥，我从心里
想要向哥哥学习。作为他
最小的妹妹，虽也是七十
余岁的老人了，但我觉得，
我会在学习哥哥的路上继
续向前！

我要珍惜生命，活好当
下。做一个无愧于国家，无
愧于社会，也无愧于自己的
人。

二零一七年八月八日

孔令坛先生参加校友会。

追追忆忆
□ 孔令坤
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