

三千元里的人情冷暖

□刘刚

1992年的暑假,是我印象最深,也是对我人生影响最大的一个暑假。

这年暑假,我中等师范毕业。我本该跟我的同学们一样在家等待分配,然后去一个乡村小学报到、开始我的教师生涯。

但是我没有。放假前,我已经被学校保送到师范专科学校继续学习两年。我又喜又忧,喜的是可以继续深造,忧的是需要缴纳三千元培养费。我清楚地记得,就在几个月前我回家取生活费,母亲把家中所有的钱包括硬币都给了我,一共才二十二块二毛。

村里人都劝父亲,不要送我去读师专了。“你把孩子供到中专毕业已经很不容易了,眼看就可以参加工作挣工资,分担家庭负担,如果再读大专,不但不拿工资,还要多花两年的钱。”

我那因病闯过两次鬼门关的父亲,一位一贫如洗的民办教师,他没有半点犹豫,对我说:去读!

你能读到什么程度,我就供到什么程度,砸锅卖铁也供。

后来我曾问父亲,在那么困难的时候,你身体又有病,欠下那么大一笔债,你怕不怕?父亲说,为你读书,不怕。

当时的三千元,可是个很大的数目,而家里一分钱积蓄也没有,那个暑假,借钱成为头等大事。

跟亲戚借,跟同事借,顶着烈日骑车几十里去借,写信给上海的亲戚借。其实也都是些穷人,都是两百三百地凑。

每次借钱,父亲总是带上我。多年后我才领悟到父亲这么做的深意,在借钱的过程中,我感受到人间真情,也见识了世间冷暖。有一次为了借钱,父亲杀了一只鹅请一个亲戚来吃饭,结果洞察“企图”的亲戚没有来。

回头想想,我特别能理解没有借钱给我的亲戚,照那时的情形看,把钱借给我们家,真的不知猴年马月才能还上;我也因此更

感激那时帮衬过我的人。

暑假结束的时候,我怀揣着从十多位亲友那里借来的沉甸甸的三千元钱到师专报到了。

课堂上,我深知这个学习机会来之不易,格外努力。课余时间,我广泛阅读,勤于练笔,开始在报刊上发表文章。

下了晚自习,我没有钱,也舍不得买方便面和点心充饥,实在饿得睡不着,就用白开水把自己灌饱再睡。周末,我做家教挣点钱减轻家里的负担。我不敢懈怠,因为在那个暑假里,我知道那三千元是怎么借来的。我坚忍不拔,我明白父亲对我的期望。

师专毕业后,我读了在职本科,又读在职研究生;我从县城考到地级市;我从到处流浪租房住,到在城里有了自己的家。然而这些,父亲却没来得及看到。

那个暑假过去二十多年了,但那种艰难,刻骨铭心,历久弥新,激我上进,催我奋发。

陪父母看世界

□杜新萍

父母是农民,没有暑假。每年暑假时节,他们在田里忙着拔草打药,不得休息。

这两年,父母越发老了。父亲开始血糖高,母亲开始明显健忘。

我看了很惶恐。拼命读龙应台记录父母的《目送》等书,读到“年老的女人都会这样吗?身子愈来愈瘦,脚步愈来愈轻,声音愈来愈弱,神情愈来愈退缩”时抬起头,看到刚刚下地归来的母亲,正是这样子:身子愈来愈瘦,脚步愈来愈轻,声音愈来愈弱,神情愈来愈退缩,跟子女说话时小心翼翼,生怕会被子女笑的样子。

龙应台辞职陪母亲走最后一程的做法让我很受启发。父母老了,开始遗忘了,但是,遗忘也要有事情忘。在父母遗忘之前,带他们去看看外面世界的美好很重要。

我不是龙应台,只是个平凡的小学教师,不能辞职,但可以趁暑假陪父母看世界去。

我父母年轻的时候,都是性格激烈得让人想避而远之的那种人。父亲是个脾气暴躁的半辈子都不接受自己成为农民事实的二世祖大少爷,母亲是个穷怕了、家

人花一分钱都要啰唆半天的小气人。但他们缺点再多,也是我们的父母。

前年,父亲闹腾着要去台湾旅游,我们都支持,但是母亲心疼钱,不舍得去。两个人吵了又吵,我们调解又调解,最终母亲还是气鼓鼓地去了,回来时却欢天喜地,高兴了很久。

这件事我一直记得。从此也明白:父母是喜欢看世界的。

今年,我打算趁暑假带父母去青岛逛逛,躺金沙滩,住海景房。

七月到八月中旬是金沙滩的旅游旺季,海景房一夜600元。母亲听说那么贵,死活不去。

妹妹打听好了,一到八月下旬,海景房的租价直线下降。三室一厅的价格是一晚300元,我告诉母亲一晚200元。母亲总算同意去。

我开始做准备工作:约各位妹妹统一时间;预订房子;准备好相机和电池,打算多照一些全家福。

七月初到八月中旬,大家谁有空谁回老家陪父母。坐在幼时成长的老院子里,看父亲去田里放水薅草,看母亲在厨房里汗流

满面地做饭炒菜。

八月下旬很快到了!妹妹们都很激动,筹划着带父母去爬崂山,品青岛名吃。

可是以前最贪玩的父亲却不去了!接连问了几次,他都是忙了一天回到小院里,疲惫地喝着劣质茶叶水,才慢慢地回答:“今年节气早,不能去,要收花生!”

步入老年的父亲,头发花白,肌肉松弛,力气衰退。想起他的壮年,那时候他头发乌黑,腰板挺直,臂腿粗壮,可是不喜欢干农活。有一次天要下雨,场里还晒着麦子,离休的爷爷急得团团转,催促在家品茶的他抓紧去收麦子。他却慢条斯理地说:“我怎么到了这一地步?大中午的都不能休息。”

当了半辈子大少爷的父亲终于认了命,成了地道的农民,把农活看得比旅游重。

原本就心疼花费的母亲趁机也改了主意,说在村里逛逛就挺好。

我没再坚持,只是眼泪在眼眶里转。我的父母,土里刨食养活四个子女,操劳了一辈子,到老了也没享受个假期。

与羊驼亲密接触

□王馨若

总是在漫长的暑假背起书包旅行,印象最深最有趣的是那一年在新西兰与羊驼的亲密接触。

羊驼?神兽?这几个字眼构成了我心中喜爱的一种可爱动物。想想啊,长着骆驼的模样,却有着绵羊的身材,也许还特别温顺。当我来到新西兰,走进艾格顿农场,终于见到了传说中的“神兽”。

来到艾格顿皇家农场。我们首先坐上了农场的“专机”,可不是飞机啊,是农场专门拉游客的拖拉机。就要见到可爱的羊驼了,我的心情格外激动:见到羊驼一定要好好摸摸它。这时农场解说员一句话给我泼了一大盆冷水:羊驼生气了会吐口水!而且,羊驼吐的那种东西,它不是口水,而是一口浓浓的痰!真的吗?太恶心了!

我们坐着“专机”,很快见到了一大群牛羊,它们看见我们,飞快地奔过来迎接。这些羊一看就

是“老江湖”了,争先恐后地朝我们要美食。讲解员将几桶预先准备好的饲料分给我——见到那么多小羊,特别激动,抓了好几把食物喂给它们。因为羊没有上排的牙齿,所以根本不用担心羊会咬到手。

羊驼,作为压轴的好戏出场了!我远远地看见羊驼,就大声尖叫,欢呼起来,因为平时只有在电视上才能看见的神兽,竟然亲眼看到,还能亲手摸到哎!

我不等车停稳就冲下了车,迫不及待地逮到一只羊驼就不停地摸,不停地喂。羊驼,驼羊,神兽!真是太可爱了!长长的眼睫毛,短短的耳朵,走起路来一蹦一蹦的,有白的,有棕色的,竟然还有一只灰色的!

羊驼的聪明比起刚才的绵羊有过之而无不及,它们的宗旨是:有吃的才让摸,没吃的休想!

我拿着一把食物,走到一只

浑身雪白的羊驼面前喂它,眼见我手里的食都喂完了,妈妈才举起相机,我心想:我喂了你那么多,让我摸你一下,照张相,总可以吧。想着想着,我一手搂着它的脖子,妈妈刚要照,那只羊驼却反应过来,发现没食了,死活也不干了。唉,没办法。真是一群滑头!

我装了满满一大口袋美食,摸摸这个,喂喂那个,这些羊驼的毛是那么柔软,听说羊驼毛是空心的,比羊毛的保暖性好好几倍。因为生在高寒地区,又存活率很低,所以有软黄金之称。我真想抱一只羊驼回家,和它做好朋友,天冷的时候,我就搂着它睡觉。正美美地思绪万千,只听有人喊:该回去了!我恋恋不舍地和这一群羊驼说再见。

不过,我真带回来了一只羊驼,它是用羊驼毛做的羊驼玩具,现在我天天抱着它,和它说话,道“晚安”。

【下期征文预告】

开学记

命题说明:又一年暑假结束了,又一个开学季来到了,让我们再来一起回忆一下开学那些事儿吧。是开学路上的难忘经历,是新学校里的崭新生活,或是新学期的新老师新朋友……欢迎写下来与大家分享。

征文要求:1000字以内,文体不限。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱:qlwbxz@163.com

办英语补习班

□彭均胜

出生于上世纪70年代初农村的我,同很多农村孩子一样英语是短板,一直到高中,始终不得要领,成为高考的拦路虎,费了九牛二虎之力恶补英语,才跌跌撞撞叩开大学的校门,我也由此对如何学好英语有了深刻的体会。

当时,家乡的孩子接触英语是从初中开始的,相比城里的孩子从小学,甚至上幼儿园就上英语课,起点落下一大截。为了不让家乡子弟再步我的后尘,大一刚放暑假,我突然奇想,闲着也是闲着,何不发挥自身所长,给村里上初中的孩子补习英语。

说干就干!我将办英语补习班的想法告诉上初二的本家侄子小勇,想征求一下他的意见。他的英语基础也很差,正苦于没有老师辅导,我们一拍即合。

鉴于本村上学的孩子只有六七个,生源少了些。小勇说可以召集周边邻村的同学。

当时,村里的小学正逢暑期,教室闲着。我打算把补习班设在这里,就找到了校长,校长小学时曾教过我,当即表示支持。

果然,大家一听大学生免费补习英语,一呼百应,不出两天工夫,小勇从本村和周边村里召集了36个初中生,从初一到初三的都有。生源有了,教室也有了,下步就是如何办好班,开好课了。

师者,传道授业解惑也!走上三尺讲台对我来说,还是大姑娘上轿头一遭。既然台子搭好了,关键要把戏唱好,我赶紧投入到紧张的备课中。8月的老家酷暑难耐,我不顾蚊虫叮咬挑灯夜战,倾自身所学,认认真真备课,绝不能误人子弟。

1994年8月8日,是个周一,更是一个令我终生难忘的日子,暑期英语补习班成功开课了!上午9点,在村小学二年级的教室里,来自本村及周边村子的36个孩子早早来到教室。看到孩子们既好奇又惊喜的神情,我感到肩上责任重大。因为对于这些孩子来讲,上补习班是头一次,他们犹如刚刚破土的幼苗,太需要知识雨露的浇灌。

在随后的授课中,我认真讲,孩子们认真听,认真记,课堂气氛也很活跃,课后留有作业,我都一一认真批改。

不知不觉中两周时间过去了,我的暑期英语补习班也结束了。每年回家探亲与小勇谈及此事,他都满怀感激地说,正是我的那次补习班,使他对英语学习重新有了信心,并最终顺利考上了大学,其他的同学也受益匪浅。这或许是对我开办暑期英语补习班的一种肯定和鼓励吧!

那些年,那些忘不掉的暑假

