
与羊驼亲密接触
□王馨若

总是在漫长的暑假背起书包
旅行，印象最深最有趣的是那一
年在新西兰与羊驼的亲密接触。

羊驼？神兽？这几个字眼构成
了我心目中喜爱的一种可爱动物。
想想啊，长着骆驼的模样，却有着
绵羊的身材，也许还特别温顺。当
我来到新西兰，走进艾格顿农场，
终于见到了传说中的“神兽”。

来到艾格顿皇家农场。我们
首先坐上了农场的“专机”，可不
是飞机啊，是农场专门拉游客的
拖拉机。就要见到可爱的羊驼了，
我的心情格外激动：见到羊驼一
定要好好摸摸它。这时农场解说
员一句话给我泼了一大盆冷水：
羊驼生气了会吐口水！而且，羊驼
吐的那种东西，它不是口水，而是
一口浓浓的痰！真的吗？太恶心
了！

我们坐着“专机”，很快见到
了一大群牛羊，它们看见我们，飞
快地奔过来迎接。这些羊一看就

是“老江湖”了，争先恐后地朝我
们要美食。讲解员将几桶预先准
备好的饲料分给我——— 见到那么
多小羊，特别激动，抓了好几把食
物喂给它们。因为羊没有上排的
牙齿，所以根本不用担心羊会咬
到手。

羊驼，作为压轴的好戏出场
了！我远远地看见羊驼，就大声尖
叫，欢呼起来，因为平时只有在电
视上才能看见的神兽，竟然亲眼
看到，还能亲手摸到哎！

我不等车停稳就冲下了车，
迫不及待地逮到一只羊驼就不停
地摸，不停地喂。羊驼，驼羊，神
兽！真是太可爱了！长长的眼睫
毛，短短的耳朵，走起路来一蹦一
蹦的，有白的，有棕色的，竟然还
有一只灰色的！

羊驼的聪明比起刚才的绵羊
有过之而无不及，它们的宗旨是：
有吃的才让摸，没吃的休想！

我拿着一把食物，走到一只

浑身雪白的羊驼面前喂它，眼见
我手里的食都喂完了，妈妈才举
起相机，我心想：我喂了你那么
多，让我摸你一下，照张相，总可
以吧。想着想着，我一手搂着它的
脖子，妈妈刚要照，那只羊驼却反
应过来，发现没食了，死活也不干
了。唉，没办法。真是一群滑头！

我装了满满一大口袋美食，
摸摸这个，喂喂那个，这些羊驼的
毛是那么柔软，听说羊驼毛是空
心的，比羊毛的保暖性高好几倍。
因为生在高寒地区，又存活率很
低，所以有软黄金之称。我真想抱
一只羊驼回家，和它做好朋友，天
冷的时候，我就搂着它睡觉。正美
美地思绪万千，只听有人喊：该回
去了！我恋恋不舍地和这一群羊
驼说再见。

不过，我真带回来了一只羊
驼，它是用羊驼毛做的羊驼玩具，
现在我天天抱着它，和它说话，道

“晚安”。

三千元里的人情冷暖
□刘刚

1992年的暑假，是我印象最
深，也是对我人生影响最大的一
个暑假。

这年暑假，我中等师范毕业。
我本该跟我的同学们一样在家等
待分配，然后去一个乡村小学报
到、开始我的教师生涯。

但是我没有。放假前，我已经
被学校保送到师范专科学校继续
学习两年。我又喜又忧，喜的是可
以继续深造，忧的是需要缴纳三
千元培养费。我清楚地记得，就在
几个月前我回家取生活费，母亲
把家中所有的钱包括硬币都给了
我，一共才二十二块二毛。

村里人都劝父亲，不要送我
去读师专了。“你把孩子供到中师
毕业已经很不容易了，眼看就可
以参加工作挣工资，分担家庭负
担，如果再读大专，不但不拿工
资，还要多花两年的钱。”

我那因病闯过两次鬼门关的
父亲，一位一贫如洗的民办教师，
他没有半点犹豫，对我说：去读！

你能读到什么程度，我就供到什
么程度，砸锅卖铁也供。

后来我曾问父亲，在那么困
难的时候，你身体又有病，欠下那
么大一笔债，你怕不怕？父亲说，
为你读书，不怕。

当时的三千元，可是个很大的
数目，而家里一分钱积蓄也没有，
那个暑假，借钱成为头等大事。

跟亲戚借，跟同事借，顶着烈
日骑车几十里去借，写信给上海
的亲戚借。其实也都是一些穷人，
都是两百三百地凑。

每次借钱，父亲总是带上我。
多年后我才领悟到父亲这么做的
深意，在借钱的过程中，我感受到
人间真情，也见识了世间冷暖。有
一次为了借钱，父亲杀了一只鹅
请一个亲戚来吃饭，结果洞察“企
图”的亲戚没有来。

回头想想，我特别能理解没
有借钱给我的亲戚，照那时的情
形看，把钱借给我们家，真的不知
猴年马月才能还上；我也因此更

感激那时帮衬过我的人。
暑假结束的时候，我怀揣着

从十多位亲友那里借来的沉甸甸
的三千元钱到师专报到了。

课堂上，我深知这个学习机
会来之不易，格外努力。课余时
间，我广泛阅读，勤于练笔，开始
在报刊上发表文章。

下了晚自习，我没有钱，也舍
不得买方便面和点心充饥，实在
饿得睡不着，就用白开水把自己
灌饱再睡。周末，我做家教挣点钱
减轻家里的负担。我不敢懈怠，因
为在那个暑假里，我知道那三千
元是怎么借来的。我坚忍不拔，我
明白父亲对我的期望。

师专毕业后，我读了在职本
科，又读在职研究生；我从县城考
到地级市；我从到处流浪租房子
住，到在城里有了自己的家。然而
这些，父亲却没来得及看到。

那个暑假过去二十多年了，
但那种艰难，刻骨铭心，历久弥
新，激我上进，催我奋发。

办英语补习班

□彭均胜

出生于上世纪70年代初农村
的我，同很多农村孩子一样英语
是短板，一直到高中，始终不得要
领，成为高考的拦路虎，费了九牛
二虎之力恶补英语，才跌跌撞撞
叩开大学的校门，我也由此对如
何学好英语有了深刻的体会。

当时，家乡的孩子接触英
语是从初中开始的，相比城里
的孩子从小学，甚至上幼儿园
就上英语课，起点落下一大截。
为了不让家乡子弟再步我的后
尘，大一刚放暑假，我突发奇
想，闲着也是闲着，何不发挥自
身所长，给村里上初中的孩子
补习英语。

说干就干！我将办英语补习
班的想法告诉上初二的本家侄子
小勇，想征求一下他的意见。他的
英语基础也很差，正苦于没有老
师辅导，我们一拍即合。

鉴于本村上学的孩子只有
六七个，生源少了些。小勇说可
以召集周边邻村的同学。

当时，村里的小学正逢暑期，
教室闲着。我打算把补习班设在
这里，就找到了校长，校长小学时
曾教过我，当即表示支持。

果然，大家一听大学生免费
补习英语，一呼百应，不出两天工
夫，小勇从本村和周边村里召集
了36个初中生，从初一到初三的
都有。生源有了，教室也有了，下
步就是如何办好班、开好课了。

师者，传道授业解惑也！走
上三尺讲台对我来说，还是大
姑娘上轿头一遭。既然台子搭
好了，关键要把戏唱好，我赶紧
投入到紧张的备课中。8月的老
家酷暑难耐，我不顾蚊虫叮咬
挑灯夜战，倾自身所学，认认真
真备课，绝不能误人子弟。

1994年8月8日，是个周一，
更是一个令我终生难忘的日
子，暑期英语补习班成功开课
了！上午9点，在村小学二年级
的教室里，来自本村及周边村
子的36个孩子早早来到教室。看
到孩子们既好奇又惊喜的神
情，我感到肩上责任重大。因为
对于这些孩子来讲，上补习班是
头一次，他们犹如刚刚破土的幼
苗，太需要知识雨露的浇灌。

在随后的授课中，我认真
讲，孩子们认真听，认真记，课
堂气氛也很活跃，课后留有作
业，我都一一认真批改。

不知不觉中两周时间过去
了，我的暑期英语补习班也结束
了。每年回家探亲与小勇谈及此
事，他都满怀感激地说，正是我的
那次补习班，使他对英语学习重
新有了信心，并最终顺利考上了
大学，其他的同学也受益匪浅。这
或许是对我开办暑期英语补习班
的一种肯定和鼓励吧！

命题说明：又一年暑假
结束了，又一个开学季来到
了，让我们再来一起回忆一
下开学那些事儿吧。是开学
路上的难忘经历，是新学校
里的崭新生活，或是新学期
的新老师新朋友……欢迎写
下来与大家分享。
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陪父母看世界
□杜新萍

父母是农民，没有暑假。每年
暑假时节，他们在田里忙着拔草
打药，不得休息。

这两年，父母越发老了。父亲
开始血糖高，母亲开始明显健忘。

我看了很惶恐。拼命读龙应
台记录父母的《目送》等书，读到

“年老的女人都会这样吗？身子愈
来愈瘦，脚步愈来愈轻，声音愈来
愈弱，神情愈来愈退缩”时抬起
头，看到刚刚下地归来的母亲，正
是这样子：身子愈来愈瘦，脚步愈
来愈轻，声音愈来愈弱，神情愈来
愈退缩，跟子女说话时小心翼翼，
生怕会被子女笑的样子。

龙应台辞职陪母亲走最后一
程的做法让我很受启发。父母老
了，开始遗忘了，但是，遗忘也要
有事情忘。在父母遗忘之前，带他
们去看看外面世界的美好很重
要。

我不是龙应台，只是个平凡
的小学教师，不能辞职，但可以趁
暑假陪父母看世界去。

我父母年轻的时候，都是性
格激烈得让人想避而远之的那种
人。父亲是个脾气暴躁的半辈子
都不接受自己成为农民事实的二
世祖大少爷，母亲是个穷怕了、家

人花一分钱都要啰唆半天的小气
人。但他们缺点再多，也是我们的
父母。

前年，父亲闹腾着要去台湾
旅游，我们都支持，但是母亲心疼
钱，不舍得去。两个人吵了又吵，
我们调解又调解，最终母亲还是
气鼓鼓地去了，回来时却欢天喜
地，高兴了很久。

这件事我一直记得。从此也
明白：父母是喜欢看世界的。

今年，我打算趁暑假带父母
去青岛逛逛，躺金沙滩，住海景
房。

七月到八月中旬是金沙滩的
旅游旺季，海景房一夜600元。母亲
听说那么贵，死活不去。

妹妹打听好了，一到八月下
旬，海景房的租价直线下降。三室
一厅的价格是一晚300元，我告诉
母亲一晚200元。母亲总算同意去。

我开始做准备工作：约各位
妹妹统一时间；预订房子；准备好
相机和电池，打算多照一些全家
福。

七月初到八月中旬，大家谁
有空谁回老家陪父母。坐在幼时
成长的老院子里，看父亲去田里
放水薅草，看母亲在厨房里汗流

满面地做饭炒菜。
八月下旬很快到了！妹妹们

都很激动，筹划着带父母去爬崂
山，品青岛名吃。

可是以前最贪玩的父亲却不
去了！接连问了几次，他都是忙了
一天回到小院里，疲惫地喝着劣
质茶叶水，才慢慢地回答：“今年
节气早，不能去，要收花生了！”

步入老年的父亲，头发花白，
肌肉松弛，力气衰退。想起他的壮
年，那时候他头发乌黑，腰板挺
直，臂腿粗壮，可是他不喜欢干农
活。有一次天要下雨，场里还晒着
麦子，离休的爷爷急得团团转，催
促在家品茶的他抓紧去收麦子。
他却慢条斯理地说：“我怎么到了
这一地步？大中午的都不能休
息。”

当了半辈子大少爷的父亲终
于认了命，成了地道的农民，把农
活看得比旅游重。

原本就心疼花费的母亲趁机
也改了主意，说在村里逛逛就挺
好。

我没再坚持，只是眼泪在眼
眶里转。我的父母，土里刨食养活
四个子女，操劳了一辈子，到老了
也没享受个假期。
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