
南非84岁老太太：

不不想想让让母母语语
与与自自己己一一起起消消逝逝

葛个人意见

““哈哈维维””飓飓风风中中
他他把把家家具具店店改改成成避避难难所所

84岁的卡特里娜·伊索正努力地拯救她小时候说的语言——— 努乌语，一种被联合国认定为
“极度濒危”的语言，目前只有3个人能说。她开了一个教学班，一教就是十年。她说，不想看到自己
死后，自己的母语也绝迹了。

张文 编译

被迫放弃自己的语言

伊索女士是能说努乌语
的最后三个人之一，另外两
个人是她的姐姐。努乌语是
南非桑人也就是布希曼人所
说的语言，被认为是南非历
史最悠久的语言。

但是除了伊索女士和家
人外，世界上已经没有其他
能流利说努乌语的人。这种
语言，被联合国认定为“极度
濒危”。

“当我还是个孩子时，我
只说努乌语，也能听到很多人
说。那是很美好的时光，我们
热爱自己的语言。但是，后来
一切都变了。”伊索女士说。

几个世纪以来，桑人都
在当地自由迁徙，他们靠采
摘和狩猎养活家人。但如今，
桑人的传统生活已经消亡
了。他们的子孙说，语言是仅
剩的能与他们的历史相联系
的东西。

“我教努乌语，因为我不
想等我们死后，语言也灭绝
了。我想尽可能多地将它教
给孩子们，但是我很清楚，我
们时间不多了。”

她的语言班，已经开了
10年。

当地人包括伊索女士，
现在主要说南非荷兰语，这
是荷兰殖民者17世纪到达南
非时所使用的语言。“如果我
们被发现说自己的语言，就
会被白人打。我们放弃了努
乌语，学习说南非荷兰语，尽
管我们不是白人。这影响到
了我们的身份认同。”

因为这段历史，现在人
们都不愿再说自己的语言，
去回忆起那些痛苦的日子。

伊索女士的两个姐姐，
汉娜·科佩尔和葛丽叶·思科
伊都90多岁了，她们认真地
听伊索回忆苦涩又美好的童
年。两人不太讲话，但听到认
同的地方还是频频点头。

伊索说，她希望抹去今天
人们说努乌语时的羞耻感。

语言是种生活方式

和非洲其他许多语言一
样，努乌语靠世世代代口头
传播，现在这威胁到了它的
存在。直到最近几年，也没有
书面记录努乌语的材料。

伊索女士和两位语言学
家一起合作，他们是来自伦
敦大学亚非学院的希娜·沙
阿教授和开普敦非洲语言多
样性中心的马提亚·博里辛
格。三人为了教学方便，创造
了努乌语的字母表和基本的
语法规则。

沙阿教授说：“从我们和
她的合作中，我们认识到当
地人将语言视为他们身份的
重要标志。”

专家认为，在一个拥抱
全球化的世界里，个人身份
反而变得越来越重要。语言
不再仅仅是与别人交流的工
具，它和文化紧密相连，也是
一个族群的生活方式。

“当你观察非洲的语言
时，你能了解到它们帮助人
在方方面面进行交流，包括
生活，关系，精神，土地，健
康，人性等。”博里辛格说。

“关于生存的丰富智慧
在土著社区里代代相传，西
方世界知之甚少。当语言消
亡了，独特的知识也消失
了。”他补充道。

她有二十几个学生

回到伊索女士的教室，
那是自家的一个小木屋，里
面有20多个学生，其中大多
数不到10岁，还有几个青少
年。

伊索女士给孩子们教
着1 1 2种发音，包括努乌45
种独特的弹舌音。她手里拿
着一根棍子，指着黑板上的
人体图，发出相应的努乌语
语音，学生们则跟着齐声读
出来。

16岁的玛丽-安·普林斯
是伊索女士最好的学生。她
希望有一天，自己也能教努
乌语。

“我喜欢学习努乌语，它
让我有归属感，好像我和我
的祖先们联系起来了。我得
知他们曾经说这种语言，现
在我也能说一些。”讲到这
里，她露出了大大的笑容。

孩子们的未来会怎样？
努乌语不是南非唯一面

临灭绝风险的语言。三个小
时车程外的另一个城里，说
纳马语的人们正在游说当地
政府，试图让他们的语言成
为官方语言。

尽管在历史上纳马语曾
被广泛使用，但在南非，却没
有被选入南非的11种官方语
言。南非是一个多语言的国
家，目前，南非使用排名前六
位 的 语 言 包 括 ：祖 鲁 语

（22 . 7%），科萨语（16%），南
非荷兰语（ 1 3 . 5 %），英语

（9 . 6%），茨瓦纳语（8%），塞
索托语（7 . 6%）。其中，英语是
最常用的官方语言，在商业
中的使用也比较普遍。

“我们的孩子不会说纳
马语，这太让人难过了。我们
的孩子永远不能用自己的语
言和长辈们交流，这让我心
碎。”95岁的玛利亚·达马拉
说。她是当地为数不多的会
说纳马语的人之一。

“他们的未来会怎么样？
我们的文化会怎样？”

56岁的社区领袖维拉·
贝克认同达马拉的担忧，他
说：“如果没有语言，你就一
无所有。我现在和你说英语，
但我不是英国人。我想说纳
马语，因为那才是我。”

“我们得做点什么，不然
我们的文化就要消失了。当
我们保卫自己的语言时，就
是在为我们的文化而斗争。”
贝克说。

但是，语言政策没有改
变，官方也没有介入。说纳马
语的人担心，过不了多久，他
们的语言就会面临和努乌语
一样的处境——— 处在消亡的
边缘。

到目前为止，他们还在
战斗。为了一个共同的身份，
一种归属感，一份留给子孙
后代的遗产。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明

8月25日，飓风“哈维”在美国得克萨斯
州登陆，至今仍未离去。这是自2005年“卡特
琳娜”飓风袭击美国以来，美国本土近12年
来最具破坏力的飓风。根据美国国土安全局
的数据，得州有大约77 . 9万人被告知必须离
开家园；另外，在可能到来的更多洪水的威
胁下，约98万人主动离家。截至当地时间8月
31日，“哈维”已造成44人死亡，百万人流离失
所。

灾难面前，有人自顾逃命，有人冷漠旁
观，但也有人挺身而出，无私奉献。在这场飓
风中，得克萨斯州的休斯敦市就发生了暖心
的一幕:家具店老板吉姆·麦克金维尔把自己
经营的两家家具店临时改为应急避难所，热
心为受灾民众提供住所、床垫、食物和水等
日常必需用品，可以说是美国版的“飓风无
情人有情”。

上周日，也就是“哈维”飓风登陆得州的
两天后，在当地号称“床垫大王”的吉姆通过
社交网站“脸书”上传了一段视频。他告知大
家，他在休斯敦经营的两处“画廊家具”店可
以作为应急避难所，接收那些因飓风来袭而
不得不离家避难的人们。

吉姆在“脸书”上公布了两处家具店的
详细地址，并告诉人们那里已经准备好食
物、水和床垫等生活必需用品，同时配备了
干净的厕所。在视频中，他还鼓励人们团结一
致，战胜困难：“在过去的几百年中，我们得克
萨斯人一致互相帮助。这次，让我们再次互相
帮助，应对飓风危机。”吉姆还引用了自己女
儿最喜欢说的一句话，“正是那些摆脱困境的
努力，让我们认识到自己的力量。”

为了更好地帮助受灾居民，吉姆甚至还
公布了自己的电话号码。与此同时，吉姆安
排自己店里的送货卡车把那些需要帮助的
人接到自己的家具店里。短短几个小时内，

“画廊家具”的两家店已经接收了四百名受
灾群众。

更值得一提的是，吉姆为受灾民众提供
的临时避难所非常人性化，那里不仅环境干
净，而且还设有儿童活动区域，甚至允许人
们带着自己的宠物入住。这一切贴心的安
排，让暂时在那里避难的人有种宾至如归的
感觉。

在吉姆的家具店里，那些刚遭受“哈维”
侵扰的人们脸上不再有恐惧之情，取而代之
的是暖心的微笑和一幅幅温馨的画面：一个
母亲在床上陪自己3岁的孩子玩耍；一名中
年男子经历飓风后躺在床垫上小憩；一位老
妇人坐在轮椅上安心地读着《圣经》；一名无
家可归的男子坐在床垫上给自己的亲人发
消息报平安。在呼啸的飓风中，人们在吉姆
的家具店里体会到了难得的安心。

在接受美国国家公共电台采访时，吉姆
表示，起初他以为这场飓风也就持续一两
天，没想到会这么严重。当他发现飓风造成
的破坏依然在不断加剧时，他便决定把有沙
发、床、床垫等家居设施的家具店拿出来，向
那些无处可去的人伸出援手。

吉姆的善举感动了很多网友，大家纷纷
为他点赞。“你是这个城市的英雄。”有网友
写道。“这个主意真不错，现在其他床垫店和
家具店也开始这么做了！”还有人表示，吉姆
的慷慨举动让他很感动，“下次我要买家具
时，一定会去他们店里！”
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伊索女士在给孩子们教授努乌语。

玛丽亚·洛佩斯和她3岁的儿子在家具店里休息。
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