

84岁的卡特里娜·伊索正努力地拯救她小时候说的语言——努乌语，一种被联合国认定为“极度濒危”的语言，目前只有3个人能说。她开了一个教学班，一教就是十年。她说，不想看到自己死后，自己的母语也绝迹了。

南非84岁老太太： 不想让母语 与自己一起消逝



伊索女士在给孩子们教授努乌语。

张文 编译

被迫放弃自己的语言

伊索女士是能说努乌语的最后三个人之一，另外两个人是她的姐姐。努乌语是南非桑人也就是布希曼人所说的语言，被认为是南非历史最悠久的语言。

但是除了伊索女士和家人外，世界上已经没有其他能流利说努乌语的人。这种语言，被联合国认定为“极度濒危”。

“当我还是个孩子时，我只说努乌语，也能听到很多人说。那是很美好的时光，我们热爱自己的语言。但是，后来一切都变了。”伊索女士说。

几个世纪以来，桑人都在当地自由迁徙，他们靠采摘和狩猎养活家人。但如今，桑人的传统生活已经消亡了。他们的子孙说，语言是仅剩的能与他们的历史相联系的东西。

“我教努乌语，因为我不想等我们死后，语言也灭绝了。我想尽可能多地把它教给孩子们，但是我很清楚，我们时间不多了。”

她的语言班，已经开了10年。

当地人包括伊索女士，现在主要说南非荷兰语，这是荷兰殖民者17世纪到达南非时所使用的语言。“如果我们被发现说自己的语言，就会被白人打。我们放弃了努乌语，学习说南非荷兰语，尽管我们不是白人。这影响到了我们的身份认同。”

因为这段历史，现在人们都不愿再说自己的语言，去回忆起那些痛苦的日子。

伊索女士的两个姐姐，汉娜·科佩尔和葛丽叶·思科伊都90多岁了，她们认真地听伊索回忆苦涩又美好的童年。两人不太讲话，但听到认同的地方还是频频点头。

伊索说，她希望抹去今天人们说努乌语时的羞耻感。

语言是种生活方式

和非洲其他许多语言一样，努乌语靠世代代口口传播，现在这威胁到了它的存在。直到最近几年，也没有书面记录努乌语的材料。

伊索女士和两位语言学家一起合作，他们是来自伦敦大学亚非学院的希娜·沙阿教授和开普敦非洲语言多样性中心的马提亚·博里辛格。三人为了教学方便，创造了努乌语的字母表和基本的语法规则。

沙阿教授说：“从我们和她的合作中，我们认识到当地人将语言视为他们身份的重要标志。”

专家认为，在一个拥抱全球化的世界里，个人身份反而变得越来越重要。语言不再仅仅是与别人交流的工具，它和文化紧密相连，也是一个族群的生活方式。

“当你观察非洲的语言时，你能了解到它们帮助人在方方面面进行交流，包括生活，关系，精神，土地，健康，人性等。”博里辛格说。

“关于生存的丰富智慧在土著社区里代代相传，西方世界知之甚少。当语言消亡了，独特的知识也消失了。”他补充道。

她有二十几个学生

回到伊索女士的教室，那是自家的一个小木屋，里面有20多个学生，其中大多数不到10岁，还有几个青少年。

伊索女士给孩子们教着112种发音，包括努乌45种独特的弹舌音。她手里拿着一根棍子，指着黑板上的人体图，发出相应的努乌语语音，学生们则跟着齐声读出来。

16岁的玛丽-安·普林斯是伊索女士最好的学生。她希望有一天，自己也能教努乌语。

“我喜欢学习努乌语，它让我有归属感，好像我和我的祖先们联系起来。我得知他们曾经说这种语言，现在我也能说一些。”讲到这里，她露出了大大的笑容。

孩子们的未来会怎样？努乌语不是南非唯一面临灭绝风险的语言。三个小时车程外的另一个城里，说纳马语的人们正在游说当地政府，试图让他们的语言成为官方语言。

尽管在历史上纳马语曾被广泛使用，但在南非，却没有被选入南非的11种官方语言。南非是一个多语言的国家，目前，南非使用排名前六位的语言包括：祖鲁语(22.7%)，科萨语(16%)，南非荷兰语(13.5%)，英语(9.6%)，茨瓦纳语(8%)，塞索托语(7.6%)。其中，英语是最常用的官方语言，在商业中的使用也比较普遍。

“我们的孩子不会说纳马语，这太让人难过了。我们的孩子永远不能用自己的语言和长辈们交流，这让我心碎。”95岁的玛丽亚·达马拉说。她是当地为数不多的会说纳马语的人之一。

“他们的未来会怎么样？我们的文化会怎样？”

56岁的社区领袖维拉·贝克认同达马拉的担忧，他说：“如果没有语言，你就一无所有。我现在和你说英语，但我不是英国人。我想说纳马语，因为那才是我。”

“我们得做点什么，不然我们的文化就要消失了。当我们保卫自己的语言时，就是在为我们的文化而斗争。”贝克说。

但是，语言政策没有改变，官方也没有介入。说纳马语的人担心，过不了多久，他们的语言就会面临和努乌语一样的处境——处在消亡的边缘。

到目前为止，他们还在战斗。为了一个共同的身份，一种归属感，一份留给子孙后代的遗产。

个人意见

“哈维”飓风中 他把家具店改成避难所

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明

8月25日，飓风“哈维”在美国得克萨斯州登陆，至今仍未离去。这是自2005年“卡特琳娜”飓风袭击美国以来，美国本土近12年来最具破坏力的飓风。根据美国国土安全局的数据，得州有大约77.9万人被告知必须离开家园；另外，在可能到来的更多洪水的威胁下，约98万人主动离家。截至当地时间8月31日，“哈维”已造成44人死亡，百万人流离失所。

灾难面前，有人自顾逃命，有人冷漠旁观，但也有人挺身而出，无私奉献。在这场飓风中，得克萨斯州的休斯敦市就发生了暖心的一幕：家具店老板吉姆·麦克金维尔把自己经营的两家家具店临时改为应急避难所，热心为受灾民众提供住所、床垫、食物和水等日常必需品，可以说是美国版的“飓风无情，人有情”。

上周日，也就是“哈维”飓风登陆得州的两天后，在当地号称“床垫大王”的吉姆通过社交网站“脸书”上传了一段视频。他告诉大家，他在休斯敦经营的两处“画廊家具”店可以作为应急避难所，接收那些因飓风来袭而不得不离家避难的人们。

吉姆在“脸书”上公布了两家家具店的详细地址，并告诉人们那里已经准备好食物、水和床垫等生活必需品，同时配备了干净的厕所。在视频中，他还鼓励人们团结一致，战胜困难：“在过去的几百年中，我们得克萨斯人一致互相帮助。这次，让我们再次互相帮助，应对飓风危机。”吉姆还引用了自己女儿最喜欢说的一句话，“正是那些摆脱困境的努力，让我们认识到自己的力量。”



玛丽亚·洛佩斯和她3岁的儿子在家具店里休息。

为了更好地帮助受灾居民，吉姆甚至还公布了自己的电话号码。与此同时，吉姆安排自己店里的送货卡车把那些需要帮助的人接到自己的家具店里。短短几个小时内，“画廊家具”的两家店已经接收了四百名受灾群众。

更值得一提的是，吉姆为受灾民众提供的临时避难所非常人性化，那里不仅环境干净，而且还设有儿童活动区域，甚至允许人们带着自己的宠物入住。这一切贴心的安排，让暂时在那里避难的人有种宾至如归的感觉。

在吉姆的家具店里，那些刚遭受“哈维”侵扰的人们脸上不再有恐惧之情，取而代之的是暖心的微笑和一幅幅温馨的画面：一个母亲在床上陪自己3岁的孩子玩耍；一名中年男子经历飓风后躺在床垫上小憩；一位老妇人坐在轮椅上安心地读着《圣经》；一名无家可归的男子坐在床垫上给自己的亲人发消息报平安。在呼啸的飓风中，人们在吉姆的家具店里体会到了难得的安心。

在接受美国国家公共电台采访时，吉姆表示，起初他以为这场飓风也就持续一两天，没想到会这么严重。当他发现飓风造成的破坏仍在不断加剧时，他便决定把有沙发、床、床垫等家居设施的家具店拿出来，向那些无处可去的人伸出援手。

吉姆的善举感动了很多网友，大家纷纷为他点赞。“你是这个城市的英雄。”有网友写道。“这个主意真不错，现在其他床垫店和家具店也开始这么做了！”还有人表示，吉姆的慷慨举动让他很感动，“下次我要买家具时，一定会去他们店里！”