
家乡人把池塘称作“大坑”。人民公
社时期，我们村里有四个生产队，每个
队都有大坑，共有十个。第一队最少，只
有半个大坑，我们二队最多，有三个半
大坑，所谓半个坑是一个大坑由两个
队共有。大坑虽多，有名称的仅两个，一
个因其形状称之为“两半子坑”，另一个
以靠近住户的姓氏称之为“侯家坑”。

大坑长年不断水，因而有多种鱼
虾，还有河蚌、蜗牛。河蚌、蜗牛容易抓，
鱼虾在水里却不易逮。眼看着鱼儿在
大坑里冒泡翻花，有人就把缝衣服用
的铁针烧制成钓钩，用干蒜薹梗做浮
标，以蚯蚓为诱饵用来钓鱼。由于自制
的钓具笨拙，好容易盼来上钩的鱼却
时常脱钩。遛乡的货郎喊着“烂麻苘绳
换洋火”来了，向钓鱼人推荐他的钓钩，
带倒刺的，夸这钓钩特别好用。钓鱼人
赶忙回家找破烂之物换鱼钩，立马就
试，还真不假，上了钩的鱼不大轻易逃
脱，只是鱼轻易不愿上钩，不论怎么鼓
捣就是收获不大。

与我们村相望的白腊湾村靠河
沿，家家有渔网，村里的男人大都能撒
它几网，闲暇时他们经常到我们村里
撒鱼。正是“鱼过千人网，网网都有鱼”，
撒鱼的人每次来到总不空手而回。村
里有人看着眼馋手痒，也想一试身手，
可是接过那网拉开架子往水里一扔，
不是甩出个“扁担”就是扔出个“疙瘩”，
怎么也撒不开，连小鱼小虾也网不住
一个，只能眼睁睁地看着外村的打鱼
人把活蹦乱跳的鱼虾放进鱼篓里拿
走。怎么才能把大坑里的鱼虾捕捉到
手呢？村民们都期盼着翻坑。

翻坑须是天热水少的时候，然而
热天雨水又多，这坑也不是想翻就能
翻的。机会总会有的，偶逢夏秋干旱之
时，坑水减少，村民们便乐了，有人带头
一吆喝：“翻坑吧？”“翻坑！”青壮年男
子、半大孩子聚在一起跳进水里，脚踩
污泥来回扑腾搅和，直到把坑水弄得
浑浊不堪，鱼虾因水中缺氧都伸头张
嘴露出水面。听说翻坑，周围的老人孩
子匆匆赶来，手拿插网、笊篱、竹筐、篮
子，或站在水中或蹲在水边捞鱼捉虾。
每次翻坑，男女老少几乎都有所得，人
人喜形于色，回家后把活鲜的鱼虾用
青辣椒炖着吃，都说“好着来，真是个
味！”

上世纪60年代末至70年代初，上级
号召利用水面养殖，各生产队便在大
坑里养鱼、养藕、养菱，坑水少时就注以
河渠之水，自由翻坑的事也遭到禁止。
既然大坑有利可图，原先两个生产队
共有的“侯家坑”也就成了争夺之地。侯
家坑形状如葫芦，我们生产队的半个
坑在上游，难以长期存水。为了利用水
面，有人出主意在大坑中间筑起一道
土坝，把坑一分为二。说干就干，社员也
特别卖力，仅用一天的工夫拦水坝就
筑成了。大坑下游的生产队看到水源
被截住，于是便发动社员扒坝，不但记
工分，如因此打斗受伤还由生产队包
工养伤。扒坝、护坝，筑坝、扒坝……几
经争斗，甚至打得头破血流，再这样争
下去非闹出人命不可，最终有人出面
调解，这边劝劝，那边压压，甚至上纲上
线“要抓阶级斗争新动向，警惕阶级敌
人在暗中捣乱破坏”，才使争坑问题得
到妥善解决。因我们生产队大坑多，首
先要讲高风格，不要争夺这半个大坑，
保持大坑的原状，仍有半个坑的所有
权，把水面利用交给一队。事情就这样
解决了，一队、二队亲邻关系又和好如
初，恰如大坑保持了原状。

后来，村里的大坑、水沟渐渐干涸，
别说水面养殖就是翻坑也不成了。有
能力的人家纷纷填大坑占公地建私
房，连水路也不留一条，致使当年的大
坑、水沟形迹全无。现在的孩童们听说
村里原来有那么多的大坑，有水还有
鱼，以为新奇有趣，经常缠着老人讲讲
翻坑捕鱼的旧事，只是对那时家里有
几斤鱼就算“过个肥年”的贫困生活不
解，还要问个为什么。
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翻坑

【旧时光】我与青岛曹禺故居的
邂逅极其偶然，却颇具戏剧
性。

那是2005年春天，我回
到青岛，在一条条老街上疯
狂地拍着照片，最让我留恋
的地方自然是八大关一带，
这里共有十条以“关”为名
的路，遍布欧式庭院。临淮
关路在八大关里相对静寂，
但生活情趣随处可见，一栋
栋欧式小楼中，隐隐透着悠
然自得，比如手工制作的粗
糙报箱，又比如院落门口如
糖果屋般精致的小房子，昔
时应是别墅主人的杂物房，
现在变作了小商店。还有一
栋在许多画册里都曾出现
的德式小楼，有一大一小两
个尖顶阁楼，残旧却精致，
院内的草地上还有一架秋
千，仿似童话。

路口有一块草地，上面
栽满法国梧桐，草地旁有一
栋黄色小楼，即便在八大关
数不清的欧式建筑里，也显
得别有美感。因为没有围墙
的缘故，旁边的草地、楼前
的空地都成了屋主的“私家
花园”，不加修饰却别有味
道。这就是临淮关路2号。

也正因为没有青岛老
庭院常见的围墙，我可以近
距离欣赏这栋楼。花岗岩基
石、淡黄色墙身，仍是青岛
最常见的红瓦，椭圆形的木
棱窗围上了煞风景的防盗
网，所幸的是防盗网上还有
雕花，不至于不协调。屋主
把一楼阳台封闭起来，弄成
阳光花房，虽然白色的窗体
显得有些突兀，但还是颇有
情趣。绕到小楼背后，只见
墙面斑驳，远不似前门那般
精致，暴露了其“年纪”与失
修。因这番近距离接触，我
对其印象极深。

前几年再回青岛，目的
是寻访名人故居，限于时
间，连临淮关路都未经过，
回家后翻看一本关于青岛
的画册，却骤然看到了临淮
关路2号的照片——— 这竟是
曹禺的故居。

其实，曹禺在青岛居住
的时间并不长，而且属于疗
养性质，所以临淮关路2号
与其称“故居”，不如称“寓
居”。那是1955年，曹禺在青
岛疗养，还创作了话剧《明
朗的天》。1949年之前，青岛
文化圈子的形成是一种自
发的“人文诱惑”，以国立山
东大学为轴心，以独特的地

理位置和宽松的氛围为依
托，吸引众多名人客居；
1949年后，青岛则变成了纯
粹的疗养胜地，人文盛景不
再，此间差异，常令我心生
感慨。

但是，曹禺与青岛的缘
分，倒是可以追溯到1935
年，而且与《日出》有关。

那一年，青岛发生了明
华银行倒闭案，在国内引起
轰动。当时曹禺正在创作代
表作之一的《日出》，方达生
与陈白露这两个人物是下
笔前便构思好的，当得知明
华银行案后，曹禺增加了银
行经理潘月亭这个人物，并
在《日出》中也描绘了一起
银行倒闭案。

那起案件在如今的青
岛仍能找到故迹，这便是我
曾住过数次的东海饭店，这
间酒店坐落于青岛汇泉角，
三面临海，位置极佳，二楼
餐厅的阳台便临着海边堤
坝，海景无敌。这座百年建
筑如今已不再起眼，只有门
口挂着的“优秀历史建筑”
铭牌记录着它的沧桑。

当时，明华银行以高额
利息招徕储户，吸引了大批
中下层市民，在几大城市均
有分行，其中还包括了曹禺
身处的天津。1935年，由于
银行业金融危机，明华银行
以储款进行投资，却亏损严
重，储户听闻消息，也纷纷
前来提款。为了掩人耳目并
吸纳资金救急，银行方面与

美资洋行合作，在汇泉角兴
建大型旅馆东海饭店，它以
七层楼的设计和规模，成为
当时山东最现代化、最豪华
的旅馆，并举行了声势浩大
的奠基典礼，引来传媒报
道。这在一定程度上麻痹了
储户，许多本来打算提款以
防万一的人，因此相信明华
银行的实力，甚至追加了存
款。

后来，银行负责人偷偷
撤走资金，突然宣布银行倒
闭，并玩起了失踪，千余名
储户求助无门，更有人因为
毕生积蓄一朝消失而自杀。
至于东海饭店，倒是在之后
由合作的美资洋行投资建
成，并矗立至今。

因为《日出》与青岛明
华案的关系，当时身在青岛
的左联干将、剧作家孟超立
刻组织人力，自任舞台监
督，由青岛《民报》总编杜宇
任导演，在青岛市礼堂演出

《日出》，引起轰动。抗战期
间，青岛仍多次上演《日
出》，如北平的“四一剧社”
和上海的银星剧团都曾前
来出演。值得一提的是，“四
一剧社”出演陈白露的演
员，就是在1983年版《红楼
梦》中饰演贾母的林默予。

曹禺在青岛疗养时，还
专门造访了东海饭店，说起
过这栋楼与《日出》之间的
渊源。

这是一次迟到了二十
年的相逢。
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前段时间查阅史料时，
偶然间发现了一张宏济堂
创始人乐镜宇于光绪三十
一年（1905）拍摄的全家福，
殊为难得。

照片上有六人，分前后
两排。前排由左至右分别是
乐镜宇、乐镜宇的大儿子乐
铁庵、乐镜宇夫人陈氏、乐镜
宇的二儿子乐绍虞，后排左
侧有一年轻妇女怀抱一婴儿
站立，婴儿系乐镜宇之女乐
瑛。年轻妇女可能是乐瑛的
奶妈或乐家亲戚，待考。

乐镜宇及夫人坐在有靠
背但无扶手的椅子上，其余
人站立，表明了他们在家中
的地位以及尊卑有序的伦理
观念。陈氏为福建福州人，系
晚清维新派政治家陈宝箴的
后人，家族从事商业，与乐家
算得上是门当户对。

乐镜宇及两个儿子身
着长袍，时年33岁的乐镜宇
略有髭须，右手执扇，精神饱
满，看上去比实际年龄要小。
陈氏上身着传统偏襟，下身
着及膝绸布裙，但未全部遮
盖住两只小脚，神情略显紧
张，可能是首次照相的缘故
吧。大儿子乐铁庵约10岁，小
儿子乐绍虞三四岁的样子，
略显呆萌地站在母亲身旁，
而乐瑛仅一岁有余。

照片摄于清光绪三十一
年（1905），此时乐镜宇已来

济南“候补”山东“候补道”三
年，据推测这张照片是从济
南回北京探亲时在乐家拍摄
的。这是迄今为止发现的为
数不多的知名药铺创始人的
照片，有一定史料价值。从人
物服装及正在绽开的花束分
析，应当是夏初。

许多人眼中的乐镜宇
是一位中药专家，为近代中
医药发展及阿胶工艺改进
做出了重要贡献，值得后人
敬仰。但他还是一个十分开
明的人，这一点很少有人注
意到，其实这张照片就体现
了这一点。

照相机出现于1840年前
后，1844年供职于中国海关

的法国人儒勒·依蒂耶首次
将照相机带到中国。中国最
早使用照相机的人分为两
类：一类是在我国的外国人，
一类是清朝皇亲国戚。1844
年，时任两广总督的耆英就
是第一个照相的中国人，60
年后的1903年慈禧才拍摄了
她一生中的第一张照片。就
成本、认知、开放度而言，当
时照相机离普通百姓非常遥
远，能够通过照相机留下影
像的人非富即贵或有西学背
景，敢于接受新事物。

说乐镜宇开明，还在于
他对子女的教育，他在家中
设置私塾，教育子女学文
学、书法、舞剑、绘画、昆曲

和古琴等课程，这在当时是
很少见的。据说乐瑛天生聪
慧，擅长古琴，成就很高，有
媒体报道，“当代古琴界知
名的老CD中就收录了乐瑛
的四首琴曲，即：《岳阳三
醉》、《沧海龙吟》、《列子御
风》、《韦编三绝》。”这足以
说明乐瑛在中国古琴界的
地位。

由此看来，乐镜宇1907
年在济南开办宏济堂，1909
年开办宏济阿胶厂并对阿
胶传统工艺进行改良，荣获
1915年巴拿马万国博览会
优等金牌奖，这并非偶然，
与乐镜宇开放的性格是有
关系的。
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左：1940年之前的东海饭店；右：临淮关路2号曹禺故居
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