

扁担奶奶

74岁赵殿香的一天,开始得比平常人要早一些。在仲宫张家村生活了几十年,日子过得像她凌晨4点起床的习惯一样,每天在村子和城市往返60多公里进城卖菜,一根扁担上挑着的,远不止两编织袋里自家蔬菜的重量,晃晃悠悠的,是一家人生活开销、孙女的学费、几万元的饥荒和儿子重病之后的补位……

本报记者 王倩 常新喜
见习记者 张晓燕

**她的一天
从凌晨4点开始**

17日凌晨,窗外仍漆黑一片,赵殿香起身离床,到大北屋(客厅)开了灯,面前几个大箩筐里,晾晒着头天晚上才摘下来的芸豆、豆角。拿起两个编织袋,她一把一装进去。

房前屋后是五亩菜地,种的都是些时令菜。7年前,老伴去世了,如今操持这些地的,主要是赵殿香。

能给她搭把手的,是赵殿香75岁的亲家母——因为在云南老家无人照顾,亲家母来到仲官,成为这个家庭的一员。

这个季节,赵殿香的儿子李洪安和岳母也会经常从野地里挖一些马生菜、蒲公英,山上的地里这些东西野蛮生长,对城里人来说充满了新鲜感。

一同被装进编织袋的,还有一些自家种植的小米、核桃,有时候赵殿香也会装一些山鸡蛋进去。卖菜多年的她,熟悉地掌握着城里人的口味——“城里人爱吃,能卖个好价钱。”

一切收拾妥当,天渐渐亮起来了,家人们逐渐醒来。

与农田合为一体的开放式农家院子里,开始热闹起来。大

没有比生活更长的路

74岁南山“扁担奶奶”进城卖菜,日子不易却没有抱怨

白鹅“嘎嘎”叫着跑来跑去,兔子用爪子紧抓着笼子,等着主人来喂它。

厨房里,周末不上班的儿媳董晓芸开始烧水,热馒头,她还得为婆婆冲一碗“鸡蛋茶”——从云南嫁过来的她,已经熟悉婆婆早饭的口味和习惯。

更多时候,董晓芸早晨6点半就出门上班了,装好菜后还要简单做一些家务的赵殿香,可能连热乎饭都顾不上吃,因为她要在7点钟出门。

三轮车的出现,减少了赵殿香的出行时间,路上很颠,赵殿香有些坐不安稳。这短短十分钟的路程,是赵殿香一天里最放松的时刻。

“他们俩都在外打工,但不在一个地方。那天,我接到电话到医院时,孩子就一直昏迷着。”赵殿香说,儿子干活时撞着了头,光在医院重症监护室就住了20多天,饭都是通过鼻子打进去的。儿媳伤心得不吃不喝好几天,还一直流眼泪,孙女也是一直哭。

赵殿香端着“鸡蛋茶”满足地喝了一口,她很享受周末这天早晨的短暂停时光。平时,一家人难得能坐在一起。

李洪安的性格和岳母有些相似,起床后,他一句话也没说。只有两位老人能享用到并不奢侈的“鸡蛋茶”,除此之外,桌上就摆着两盘咸菜、几个馒头。

**儿子受了重伤
她没掉一滴眼泪**

儿子出事后,赵殿香就撑起了这个家。

儿媳董晓芸嫁进这个家后,两个孙女陆续出生。儿子、儿媳在外打工,家庭的收入也还算凑合。

**很多人特地多跑路
来买她的菜**

赵殿香没有停下挑着扁担进城卖菜的脚步,“儿子吃药需要钱,这个家里需要我。”

摆摊时间不长,一位老人到摊位上挑选了一袋蒲公英,边挑边与赵殿香聊起了家常,赵殿香对于老人的询问有问必答。聊

青年人上车,赵殿香老远就招呼着让他们坐到座位上。

更多的时候,赵殿香是沉默的,她静静地坐着,虽然很早起床,她很少在车上打盹,眼睛望着窗外,她总是时刻保持着精神。

赵殿香对于老人的询问有问必答。聊

一路走着从南部山区赶到城里卖菜。

在这个家庭里,赵殿香是主心骨,家里和村里的红白喜事都是她出面。

最大的打击来自2014年8月17日,就是这天,儿子出了事。

“他们俩都在外打工,但不在一个地方。那天,我接到电话到医院时,孩子就一直昏迷着。”赵殿香说,儿子干活时撞着了头,光在医院重症监护室就住了20多天,饭都是通过鼻子打进去的。儿媳伤心得不吃不喝好几天,还一直流眼泪,孙女也是一直哭。

赵殿香端着“鸡蛋茶”满足地喝了一口,她很享受周末这天早晨的短暂停时光。平时,一家人难得能坐在一起。

李洪安的性格和岳母有些相似,起床后,他一句话也没说。只有两位老人能享用到并不奢侈的“鸡蛋茶”,除此之外,桌上就摆着两盘咸菜、几个馒头。

赵殿香端着“鸡蛋茶”满足地喝了一口,她很享受周末这天早晨的短暂停时光。平时,一家人难得能坐在一起。

李洪安的性格和岳母有些相似,起床后,他一句话也没说。只有两位老人能享用到并不奢侈的“鸡蛋茶”,除此之外,桌上就摆着两盘咸菜、几个馒头。

赵殿香端着“鸡蛋茶”满足地喝了一口,她很享受周末这天早晨的短暂停时光。平时,一家人难得能坐在一起。

赵殿香端着“鸡蛋茶”满足地喝了一口,她很享受周末这天早晨的短暂停