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西更道街是济南最有特色的老街
巷之一。巷子能并排通过两三个人，这在
济南老街巷里算不上窄，但因为其直而
长，所以就显得窄了。这条巷子温婉蔓
延，从济南最繁华商业街泉城，经过曲水
亭街，直达济南标志性风景区大明湖。

这里地处泉城心脏，西更道街是穿越
都市中心的长长血脉。这里隐藏着诸多有
名的无名的泉水，明净清澈的血液，奔涌
流淌着，滋养着历史人文及百姓生活。

小巷平常行人稀少时，颇有点戴望
舒“悠长悠长的小巷”的感觉，让人不觉
产生“遇见一个丁香一样的姑娘”的愿
望。这个愿望不难实现，不久便可遇上一
位亭亭玉立的济南姑娘。不过，济南姑娘
不像丁香，更像向日葵，有着阳光的明媚
和洒脱，不失温婉和秀美，又带点质朴，
和济南古典街巷的气度悄然融合。

西更道街一边是传统特色民居，一
边是省府大院的白色砖墙。蔷薇花密密
地织了半墙，繁花锦绣，花香沿着长长的
巷子如泉水一样细细潺湲。

节假日这里人流熙攘，却不喧嚣。
人们似乎不愿意打破诗人笔下那寂寥
幽长的味道。午后，青石板路上洒下斑
驳的日光，猫儿躲在旧旧的木门后无忧
无虑呼呼大睡。偶尔会遇见一间小店，
店主人也不招揽生意，懒懒地躺在竹椅
子上似睡非睡。风轻轻地摇曳着，小巷
有一种氤氲的慵懒和惬意。

曾经有一段时间，在一处路口交叉
处，略显粗糙的石板台上，展示着一架古
老织布机。这种原始的织布机我小时候
见过，被弃置一间旧屋子里，后来被劈了
当柴烧了。这架在城市老街角落被当做
民俗文化展示的织布机，让这条街蓦然
又退回去半个世纪。我对这种织布机应
用功能的记忆很模糊，仿佛记得祖母坐
在织布机上劳作，那有节奏的“呱哒，呱
哒”的织布声，是我意识朦胧时最初的音
乐熏陶。有时候祖母一边织布一边唱着
乡间俚曲。那种淳朴甘醇的感觉一直留
在我生命最初的印记里，愈成长愈美好。

与其他老街巷一样，这里的居民主
要是老人。一位老太倚着街口青石台与
一位老翁闲谈。两人手里都拎着布兜，
这是济南老人出门携带的购物工具。布
兜里装着时鲜菜蔬，一般还会有馒头和
烧饼之类的主食，这是济南老人的饮食
习惯，一定要有面点主食，不然就跟没
吃饭一样。两人操着地道的济南方言聊

着，说来说去还是家庭和儿女。两人大
概是许久未见了。

老太：“老哥，你今年多大岁数？”
老翁：“我今年七十五！”
老太：“还没我大呢，我七十八！身

子骨还行吧？老伴还好吧？”
老翁：“我还行，老伴身体不大行

了，基本上下不了地，我伺候着！”
老太：“哎呦，你看看！几个孩子？都

在身边吗？”
老翁：“一儿一女，都在外地上班！唉，

反正也指望不上！自己身子好比啥都强！”
这样的对白在不同的地方反复上

演着，留下无数次的纠结与遗憾。夕阳
洒了两位老人一身的金黄，又带着落幕
的暗淡，有一种淡淡的暮年的忧伤。不
知道还有多少老人留守在这里，这里曾

经有他们繁华灿烂的青春，有着为事业
和家庭拼搏的汗水和足迹，如今留下的
是一份执着的对故园的守候。

这些古旧的老街巷，其实就是先辈
们的足迹。每一座城，每一方故土，都在
上演着先人们或喧嚣传奇或平淡琐碎
的故事，等年华老去，便尘封在砖瓦尘
土之中。伟大的人留下一段历史，大多
数平凡的人只在斑驳的巷子里留下剥
落的尘埃。

这条街巷沟通主要商业中心，衔接
曲水亭艺术休闲街，因此经常会有一拨
拨年轻人的身影如喷薄的泉水一样涌
动。他们激扬的青春偶尔会打破小巷的
宁静。让这条悠长的古街巷充满新鲜的
活力。一次闲逛，突然之间，有摩托巨大
的轰鸣声传来，连着几辆越野摩托呼啸
而过！骑士们年轻洒脱颜值颇高，激情
奔放，让人在小小惊吓之后不得不原谅
他们的喧嚣，同时羡慕他们张扬的青
春，也瞬间明白，这里是繁华都市的中
心地带。而且，这条巷子足够长足够直，
骑士们可以畅通无阻，撒欢驰骋！

西更道街，岁月悠长，而正因为它
足够长，可以让一代代的青春自由徜徉。

不管岁月如何变迁，街道如何古
老，年轻人永远是一座城市的主宰，生生
不息。先辈们是这古老街道一块块铺路
的青石，在上面撒欢的永远是各种张扬
的青春，完成一座城的更迭与勃发！

一座城一代人的故事便以巷子为
卷轴，或工笔，或写意，浓浓淡淡地挥
洒……

明府城史话
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□张稚庐

上世纪40年代末，我上小学不久，
受同学影响，耽迷上玩“洋画”。当年，物
质匮乏，儿童生活尤为单调枯燥，玩洋
画，成了孩子们娱情遣兴之乐。

清末时，外国人在中国建烟草工厂，
如英美烟草公司、南洋兄弟烟草公司等，
制成烟卷售于国人。烟卷远比旱烟、水烟
味佳而便捷，吸烟者遂纷纷弃烟袋锅、水
烟壶，转而吸烟卷。因是舶来品，故称“洋
烟卷”。一盒装10支，商标五花八门。外商
为吸引顾客，凡上、中等香烟里，每盒都
附有一张长约二寸、宽一寸多的硬纸彩
色画片。画笔精致，印制讲究，随烟奉送，
人们把它叫“洋画儿”。画片内容，形形色
色，美不胜收。大致有历史人物、成语典
故、古典文学、市井风情、民间故事、名胜
古迹、戏曲百出、儿童游戏等，可谓“观古
今于须臾，抚四海于一瞬”。

吸烟的人，一般不欣赏洋画，随手
丢与儿童。我便从家长、亲友、世交、邻
居那里淘洋画，日久天长，集腋成裘，兴
趣愈浓。往往与同学各出所有，互相炫
耀，自夸自赞。“老刀牌”和“红锡包”里
的水浒人物很精美，当有了“黑旋风李
逵”、“豹子头林冲”、“鼓上蚤时迁”等十
几张后，得陇望蜀，进而思集全套108张，
其中“及时雨宋江”十分罕见，须用二十
张换一张，某次我与西邻小友换了一
张，高兴得我早晨一睁眼先看“及时
雨”。还有哄传一时之说：谁能把“黄金
龙”香烟里的“封神榜人物”128张集全，
可换黄金一两。“黄金龙”一盒六角，能
买十二斤面粉，有几人抽得起？不过是
商家使出的促销花招罢了。
有张洋画上画一战将，身披盔甲，

站立船头，怀里还抱一婴儿。童年好奇，
懵懂不解，幸好街邻中有位“百事通”老
汉，我叫他“龚二伯”，去问他，他找出一
本线装的“三国演义”有声有色地讲了
一段“赵云拦江夺阿斗”的故事，从此我
对《三国演义》有了很深的印象，上初中
时，读的第一部古典小说就是此书。

洋画的“二十四孝图”上有一张“孝
感动天”，画的是舜在历山用两只大象
耕田，又听说历山即是千佛山，便星期
天约同学去登山。举目远眺，平畴漠漠，
天风吹面，不禁心驰神往：原来，古时这
里曾有大象徘徊于田亩之中。

如果说洋画里的人物和故事是珠
辉玉映的话，那么其“戏曲百出”则是引
人入胜的灿然一格。有一出戏，画一长须
老头，背负一小孩，旁有一树，树上还绑
着个孩子，像是在呼救，老头还回头望
着，栩栩传神。这演的什么呢？我对被绑
的孩子非常怜悯。上面有四个小字，经请
教才知道念“桑园寄子”。至于剧情，问了
几位长辈都茫然不知，说要问戏迷才行。
我纳闷极了，欲“打破沙锅璺到底”，恰巧
有位同学其父在青龙桥的友联京剧团
里当“箱倌”(管理戏装、道具者)，他几乎
每晚去戏院帮父亲干零活。我把想看“桑
园寄子”的事告诉他。他说，剧团里有三
个和我们年龄相仿的孩子“跟班学艺”，
有两个就曾演过“桑园寄子”。我听了很
兴奋，从此隔三差五随他去戏院。不久，
还和这三个小孩成了好友。某晚终于看
了这戏，并不懂，觉得无趣。而后我还是
常去那里找玩伴。两年过去，万没想到，
耳濡目染，我对京戏竟看上瘾，一听二
黄，顿忘烦恼，乃成生平之酷爱。其因缘
实肇始于一张洋画。

洋画也曾是城市生活底层孩子们
的玩具，当年，小胡同里，四合院门口的
石阶上，小庙前的空地上，常常看到三
五成群的孩子或蹲、或跪、或趴在玩洋
画，有两种玩法，其一是一方用一张或
数张洋画，平放于地上，另一方用一张
洋画猛力摔下，利用扇劲儿及震动，使
地上的洋画翻转过去，就算赢了。若没
成功，你再拿出洋画铺地，由对方来扇。
此游戏称“扇洋画”。还有一种“拍洋
画”，即双方轮流以手掌用力拍地面，使
洋画翻过去，以决胜负，尽管衣服沾土，
手也拍疼，依然乐此不疲，还传出阵阵
呼叫、欢笑……

缤纷的洋画是昔年儿童的恩物，启
蒙良多。韶华易逝，一旦追忆，恍如隔世。

洋画琐忆

【城市记忆】

事情要从上世纪50年代末说起，那
年大弟七八岁，一天，他和院里的小孩
到我家放杂物的小屋去玩，两人找出
一个酒瓶子，见瓶子上方带把手，瓶口
有个槽形小嘴，就拿到院子里放在水
缸边灌水玩，因瓶口太小，舀了几舀子
水也没灌满，地下却湿了一大片。父亲
恰巧从外边回来，见此情景，立即扔下
自行车几步跑过来，拿起酒瓶子看了
看，顾不得有水搂在胸前说：“这个酒瓶
子可不能拿着玩，打了怎么办？”说完他
把水倒出来，把酒瓶子放回杂物间。

记不清过了多少年，应该是“文革”
之前。一天，杨叔叔来我家，和父亲坐在
堂屋的方桌边聊天。他虽然比父亲年
龄小，但搞收藏多年，在济南收藏界很
有名气，遇到看不明白的物件，父亲也
经常向他请教。随后，他跟父亲进了杂
物间，等出来时都灰头土脸，每人手里
还拿着一个瓶子，放到方桌上：一个是
大弟玩过的那个，像一把茶壶，只是没
有壶嘴，上面有人物头像；另一个是白
瓷的，瘦长形状像个观音瓶，带着把手，
上方还带着壶嘴，杨叔叔指着它说，这
像外国人倒牛奶用的。那天离开时，他
带走了这两个物件。几天后，杨叔叔送
来20元钱，说那两个瓶子他留下了。一
家人大喜，他走后母亲说：“就是给咱两
块钱也觉得不少啊，怎么给了20元呢？”
父亲沉思片刻，自语道：“这两个瓶子哪
个更值钱呢？白瓷瓶像是新的，那个酒
瓶可是我解放前买的，可能是它值钱
吧。”母亲用这钱买了布，每人做了件新
衣裳，一家人高兴了好久。

日子就这样一天天过去了，几十
年后的一天，我们正在家包水饺，父亲

急匆匆地从外边进来，说：“今天遇到一
件蹊跷事。”原来他清晨去四里山文化
市场，看到有两个学生在卖自己画的
素描画，无意中瞥了一眼，一张画让他
心里一惊，忙问这张画是比着什么画
的。一个学生笑着说：“大爷，这是个外
国酒瓶子，上面还有几行英文，我就是
比着画的。”父亲又问：“你是比着图片
画的，还是比着瓶子画的？”“比着瓶子
画的。”学生回答。这不就是早年卖掉的
那个带把手的洋酒瓶吗？父亲忙问这
个酒瓶子在哪里，学生说是在菏泽一
个卖古玩的地摊上看到的，觉得挺特
殊，经过人家同意就比着画下来了。父
亲问：“你还能联系上那个人吗？我想买
他这个酒瓶子。”学生说：“我家就是菏
泽的，可以给他捎个信。”

那时候通讯落后，再想见到那两
个学生也不是容易事了。从那以后父
亲就惦念着这档子事，每逢星期天就
去文化市场，但再也没见到那两个学
生。几个月后的一天，奇迹出现了，在四
里山文化市场的地摊上，他一眼见到这
个瓶子，喜出望外，伸手拿过来，翻来覆
去地看。摊主见状说：“这个酒瓶俺不卖，
是两个大学生托人捎话让俺拿来他们画
画用。”父亲问：“见到他们了吗？”摊主
说：“来了两天了也没等着人。”父亲说：

“你今天也不一定能等着，既然联系不
上，就卖给我吧。”那人想了想说：“你拿
30块钱吧。”这时几个人围上来，其中有
个干部模样的人一身笔挺的中山装，
长得又白又胖，笑着问父亲多大年纪
了，父亲说八十二了，那人不解地问：

“你这么大岁数了，花这么多钱买个酒
瓶子有用吗？还不如买点好吃的上上

营养呢。”父亲回答：“你说的是给身体
上营养，我这是给精神上营养啊，看见
这个酒瓶子我比吃一顿酒席还高兴
呢。”父亲拿着酒瓶子走出好远，回头看
那些人还在不解地望着他。

那天我回娘家，父亲很兴奋地把酒
瓶子拿给我看。这个瓶子高20厘米左右，
自拦腰分为两色，下面是白瓷，上面是酱
色。白瓷面上写了几行外文(经翻译，此
酒名为“霍尔曼威士忌”)，中间是戴皇冠
的国王头像，自肩部有把手，瓶颈很细，
瓶口很小，周边带槽，留有倒酒的小口。
我掂了一下，挺沉呢。父亲盯着酒瓶分
析说，这瓶子应该是给船员用的，分量
重，做得墩壮，船只颠簸时不容易歪，起
码也有百十年历史了。我问怎么知道
呢？他说，你摸摸瓶底这么滑溜，要是年
份少，瓶底应该粗糙，再说我买原先那
个瓶子是解放前，距今已经50年了。

父亲88岁那年离开了我们，他走
后，姐姐把他收藏的两大箱精品酒瓶
子给了我，说你家收藏酒瓶，就拉走吧。

又是几年过去了，一次我们去威
海旅游，参观了威海市博物馆，在英军
占领威海的实物展品柜前，我一下子
呆住了，里面摆放的两个酒瓶和父亲的
那个是一母同胞，原来这个酒瓶竟是一
件历史文物啊。回到济南第一件事，是
跑到地下室，从铝合金架子上的几百个
酒瓶子中找到了它，抱在怀里进了家
门，把它擦得干干净净摆到书房中的红
木展柜中。望着它我想到，这个酒瓶曾
经历过海上的大风大浪，曾见证过英
军占领威海的过程，它目睹了中国的
百年沧桑，是一件珍贵的文物。

【收藏济南】

□刘荣芹
珍贵的洋酒瓶

▲济南西更道街

西更道街
岁月长
□李晚照
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