

掰“乌茺”

范立才

又到了高粱、玉米拔节秀穗的季节，忍不住驾车到郊外寻找秋意，眼前是大片的庄稼地，满目的高粱和玉米，郁郁葱葱。一阵秋风吹过，青纱帐一片摇曳，一阵沙沙声作响，仿佛向我频频点头招手，触景生情，我想起了“乌茺”。

靠边停下车，漫步走进高粱地，仔细地倾听、寻找，手摸着一棵棵高粱，参军入伍前在家乡与伙伴们一起掰“乌茺”、吃“乌茺”的快乐时光又显现眼前。

“乌茺”，是种子感染了病毒得的黑穗病，高粱和玉米都爱生这种病，高粱有丝黑穗病、散黑穗病、坚黑穗病，常见的也是能吃的是丝黑穗病。丝黑穗病在抽穗后病状明显，病株矮，抽穗前基部膨大，苞叶紧实，内有白色棒状物，抽穗后散出黑粉(图片1)。玉米的丝黑穗病，又称乌米、哑玉米、灰包，苞穗较短，基部也变大，端部尖而向外弯曲，大多不抽花丝，无花粉。苞叶早枯黄向一侧开裂，内部除穗轴外，全部变成黑粉，初期外有白膜包着，后期白膜破裂，露出结块的黑粉，干燥时黑粉散落(图片2)。

“乌茺”能吃，有多种吃法。高粱乌茺可以生吃，越嫩越好，出了穗的就老了，就不能吃了。在地里干活休息之余，掰些直接就吃了，也算是垫垫饥困。玉米“乌茺”不能生吃，苞叶还没裂开和那些附在秸秆上白膜还没破裂的“乌茺”，像蘑菇一样的，要放锅里焯熟，用蒜泥拌着吃，或蘸着大酱吃清香可口，炒着吃更是味道鲜美。有时掰多了，一时吃不了，焯熟凉晒干，



高粱乌茺(图1)

放到冬、春天，用水发好，炒着吃。生活条件好一点的，炒时切上点五花肉，放嘴里一嚼，艮柔柔的满口是香。那味道儿，不亚于大酒店里五花肉炒松栽。

掰“乌茺”是个技术活儿，不是谁都能有收获的，得有经验和好眼光。长“乌茺”的高粱秸杆矮，穗鼓的比较大、短，而且紧实，不长的秸杆高，穗比较长，而且比较松散。玉米长“乌茺”的穗短，膨大，没有花丝，有的向外鼓出像蘑菇一样附在秸杆上。大人到地里走上一个来回，就能掰几十个，小孩就不行了，但念头比大人还热衷。

一天中午，趁大人歇晌，我们几个半大小子，心血来潮，在头儿的带领下，结伴钻到高粱地里掰“乌茺”。因为认不准，个子又矮，就把高粱一棵一棵地扯住拉弯，用手捏哪个穗是软是硬，软的就放手，硬的就掰下来，一通折腾，我先掰了七八个，摸着都是硬的，兴高采烈跑出来，迫不及待地剥开吃，发现有几个不是“乌茺”。再进去的时候就长了心眼儿，捏着差不多是硬的，先剥开看看，这样成

功率就高多了。忙活了一个中午，我们把一大片高粱地转了个遍，虽然各个怀里满是“乌茺”，可毁坏的好高粱有好几十棵，有的给折断了，有的把穗给剥开了，一片惨状。再看我们这几个小祸害，一个个灰头土脸，满嘴乌黑，就像长了胡子的小老头，因为只穿着短裤，胳膊、肚皮和脊梁被高粱叶子划了一道一道红杠子，有的还冒着血丝，汗水一煞，痛得直蹦高儿。头儿带我们去小河沟里洗了个澡儿，才好了许多。那天，“乌茺”是吃了个够，可后面的麻烦也跟着来了。

下午，看到一棵棵毁坏的高粱，队长心疼得不得了。生产队每天晚上都给当天干活的社员记工分。吃完晚饭，社员们大都早早地到队部找个地坐下，等着队长叫号打分。我们几个半大小子趁队长和记工员来之前，在那里藏猫儿(捉迷藏)。突然队长怒气冲冲地进来，嗷嗷大叫“谁家的孩子把北坡那片高粱糟蹋成那样了？范主任(治保主任)明天你给我查个清楚，年底一家扣十斤高粱。”我们几个一听，吓得连滚带爬，抱头鼠



玉米乌茺(图2)

窜。回家我们谁也没逃脱一顿揍。第二天上学路上，看见头儿一瘸一拐的，屁股被他多用笤帚疙瘩打得肿老高。我们商量，轮换着把头儿背到学校门口，也算是对头儿的尊重和歉意。

虽然十斤高粱没扣，但这次教训，确让我们长时间没敢再进高粱地。可是，终究架不住馋虫的勾引，我们这些记吃不记打的伙伴，还是瞅准机会，偷偷地去掰。当然，由于上次的教训和经验，不再用手捏软硬和拨开穗看了。后来，参军入伍离开家乡来到了城市，就再也没有吃过“乌茺”了。可那“乌茺”之香，时时飘过心头，让我记忆越发深刻，清晰如昨。

大叔，您在找什么？问话声打断了我的思绪。

高粱地的北头走过来一位中年壮汉，一看就是个庄稼把式。我说找“乌茺”呢！这么一大片高粱，怎么一个“乌茺”也没有啊？那边玉米地里有没有？那壮汉笑了，这“乌茺”啊，我小时候也跟着大人掰过、吃过，那时候落后，咱们农民还是按老法几种地，庄稼病虫害多，产量也

不高，高粱和玉米都长“乌茺”，现在不一样了，从土质到种子都经过了化验，改良和优选再加上科学种植和实时管理，庄稼的病害少，产量也成倍提高了。别说您老，我都好多年来没见着“乌茺”了。“乌茺”这东西，像我这个年纪的人还知道，年轻一点的听都没听说过，见都没见过，更不用说吃了。我说，是啊，我离开家乡也快五十年了，我家乡的高粱和玉米应该也没有“乌茺”了。

临别，壮汉把手一挥，自豪地说，我这片高粱和边上的玉米，行距、株距，那都是按要求和标准定的苗，竖成行、横成排，看您这气质像是当过兵的，您看看像不像阅兵式的方队哈？

我向他竖起大拇指，说，像。

回家的路上，看着一片片茂盛的高粱和玉米，尽管没有掰到“乌茺”，但乡村欣欣向荣、脱贫致富奔梦想给我的喜悦，如同当年“乌茺”的丝丝香甜，萦绕在心里，久久不散。

今年又是一个丰收年。

美术馆里半日闲



焦红军

坐落于烟台滨海大道东路的安德利美术馆是一座欧风格的建筑，美术馆位于整个建筑的三楼。安德利美术馆是近几年中国书画收藏界冲出一匹黑马，在业界已拥有“半岛第一大民间美术馆”的美称，藏品大都由中国、我国香港、日本的拍卖市场购得，据称其书画市场价值已达两亿元。该美术馆由山东安德利集团独家斥资打造，其幕后的操盘者便是公司董事长、著名的企业家王安。从兴办果汁加工到成立出口创汇企业，从一个十几人的小厂到发展为拥有职工2000多人、固定资产总值达50亿元的香港上市股份公司，从投资房地产开发到投资亿元建设半岛第一家企业民间美术馆、资助社会体育、文化事业的发展，从朝气蓬勃的而立青年到现在虎气犹在的知天命的年纪，王安和他的安德利公司已经走过了二十多年的发展历程。二十年日升日落，几十年如一日的奋斗拼搏，不仅造就了一个企业的辉煌，也显示出一个负责任的社会企业家高度的道德操守、不懈的文化追求与追求梦想的坚守。

当我们走进安德利美术馆进行参观的时候，在动辄过百上千万的艺术品面前，表现出了巨大的惊诧和由衷的赞赏，艺术品

的巨大魅力和岁月弥厚的收藏文化，征服了每一位到馆的参观者。

因为和王安董事长多年的相知相交，并且和他住得很近，我经常看到他深更半夜应酬归来的疲惫身影。作为一个拥有资产五十多亿企业的掌门人，已经年过半百的董事长，至今奋斗在企业、市场的第一线，我知道，他为之的不是自己，集团两千多名员工和每年上缴过亿的利税，就已经充分说明了一切——他是为社会、为职工、为一个企业家的道义良心而奋斗不息。他的人生价值、社会价值已经远远大于一个人存在的原始属性和意义。

“荣誉的皇冠是最为耀眼的，也是最为沉重的。”有人说：“中国的企业家是一群坚持奔日子的人，坚持做大树的人，自强不息不言痛的人。”他们既是企业赛场的运动员，又是管理企业的裁判员，还是维系政商亲清关系的调解员。在长期的与王安董事长的近距离接触中，我深刻地感受到了镌刻在董事长王安身上的严格自律、诚实守信与为他人、为社会奉献至上的精神品格，这种稀缺资源体现在一个企业家身上是非常宝贵的，它也是催动安德利这艘企业巨轮乘风破浪的不懈动力。

由于工作的关系，我曾经多次陪伴友人参观安德利美术馆，今天，当我即将步出美术馆、结束采访行程的时候，蓦然回首，突然发现美术馆迎面的白色墙壁，又多了一副行书书联，上写：姑射仙人冰雪其质，岂弟君子福祿是宜。书法署名：曾国藩。

作为毕生信奉程朱理学的清代最有影响的历史人物，曾国藩此件书法八言联点画清劲，刚柔相济、道俊华美、雄强兼得，也许这正象征着王安董事长的文化追求和人格魅力所在吧。

深秋的记忆

戴华庆

少年时代，物资匮乏，人们游玩的方式也很单调，虽然如此，但玩起来依然不乏有趣，现在回味起来仍然记忆犹新。

逮蟋蟀，我们叫逮蚰蚰，那个如痴如醉，真是没有白活一少年。每到7月中旬后，蚰蚰那悠扬动听的声音，当属挡不住的诱惑，仿佛这就是生活乐趣的全部。说起逮蚰蚰，首要的是有很多的捕捉工具要准备妥当：钢钎，用直径3-5毫米、长300毫米地铁丝做成，一头弯成杏大的圆，一头磨成锥型，用时即可用锥头挖洞，也可穿连捕捉蚰蚰用的纸袋；纸袋是作业本大小的纸张，竖着折成宽40毫米，折完后一头再折死，另一头旋转90度折一下，备用，当然最好使用好的牛皮纸，它能严防牙口好的蚰蚰咬坏纸袋逃走；罩，是用铁丝做成如塔的形状，有4根较粗的铁丝做支柱，然后用细的铜丝环绕其上，罩的底部约60毫米，顶部在10毫米左右，用罩就是为不损伤蚰蚰，当罩住蚰蚰后要慢慢的让它顺着罩的顶部爬到纸袋里；蚰蚰这种昆虫自古就是玩家的掌上之物，且不说它的把玩技巧，单凭每年的斗蚰蚰盛会就足以说明它的魅力所在。闲话少说，还是讲讲我捉蚰蚰的事吧。

我们去捉蚰蚰一般都是结

伙而去，很少一个人独行，不是怕什么，而是回来后好进行一次厮杀，一决高低。那时农村使用化肥的不多，故蚰蚰也就泛滥开来，不论您走在乡村那个角落，到处都能听到它们的声音，这就为爱好者提供了捕捉的场地，当然也不是有蚰蚰叫声的地方就可以去捉、去逮，有经验的还要听声音、看位置和环境。

如果声音大而且洪亮的一般个头就会大些，生长在阴湿或没有人去的地方蚰蚰的品种一般好的就多，还有什么有蛇的地方啊，什么坟穴啊等出产的蚰蚰会好斗一些。我们说蚰蚰的牙口好或利害，一般先看个头，再看宽度，再看头部，什么大头尖腮咬起来没命啊，什么金翅有耐力啊等等，反正正长的个大是第一必备条件。还有一种蚰蚰口张开后头向下去找对手撕咬，我们叫它托底，这种蚰蚰特利害，一般苦斗2-3个回合对手便落荒而逃。逮蚰蚰是件很辛苦的事，在当时却不畏艰辛，在荒山野岭、树林沟壑、残墙废瓦到处可见我们的身影，一会侧耳寻声、一会拔草掀砖，不辞辛苦、不怕荆棘、更不畏路途遥远，哪里人少，蚰蚰的声音好，哪里就是我们显身手的战场。

最为高兴的当属凯旋之时，至于回来后的斗蚰蚰那更是精彩和惬意。