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本报记者 师文静

诗与远方以及脚下的
文化东路

初秋的晚上，曲水亭街有了一丝
凉爽，整条街上灯光明暗交替，过往行
人络绎不绝，有诗意又有热闹。附近沿
水而开的民谣吧已开门待客，大约晚
上9点，这里的弹唱歌声会响起来，客
人也会越聚越多。

弹唱歌手李宥通在民谣主题吧
“野吧”的演出开始后，他首先唱了一
首原创作品来活跃气氛，这首叫《香港
姑娘》的歌中写道：“香港的街上熙熙
又攘攘，人们脚步匆忙/地铁和饭菜价
格太高，一出手好几百，我心里发慌/
我亲爱的香港姑娘，我就要回到北方，
如果你舍不得离开我，愿不愿意跟我
地老天荒……”一次前往香港的经历，
让李宥通创作了这首歌曲，歌词朴实，
旋律简单，适合安静地弹唱。虽然客人
没听过这首歌，但还是给予热情的掌
声。

与此同时，散落在省城大街小巷中
的民谣吧、咖啡馆、音乐主题餐厅中也
开始了最为文艺的时刻。无数弹唱歌手
用吉他拨出婉转的旋律，唱起诉说心情
的舒缓的歌，为城市中那些乐于消费音
乐的人，献上独具个性的演出。这一切
在济南的悄然流行，始于4年前。2013年，
在Live House暗涌流动多年，已有大批
文青粉丝的新民谣借助大众传媒的力
量，开始与普通人接上了头。《快乐男
声》和春晚等节目唱红了《董小姐》《当
你老了》《南山南》后，一夜之间，似乎谁
都能哼唱一段民谣。大家渐渐发现，在
弹唱民谣里才能找到生活的共鸣和动
容，民谣流行风潮蔓延全国，一大批民
谣主题场所应运而生，民谣超越了流行
和摇滚成为大众音乐。济南文艺范儿老
街和综合体中百余家民谣主题酒吧、餐
厅噌噌冒头，弹唱需求旺盛，民谣弹唱
艺人借势增多。

山大土木工程毕业的老谷，热爱音
乐，不善言谈，但稳重内敛，毕业后穿上
工装干了几年工程，将弹唱音乐带入了
工地。随着民谣氛围逐渐浓厚，他倾听
内心的召唤，辞去工作，做起了自由的
弹唱艺人。像老谷一样，爱好音乐的李
宥通，专业学的是美术与化妆，也在干
了一段时间本专业工作后，加入了弹唱
圈子。这些曾经散落在城市各个角落的
弹唱艺人，当中有大学教师、学生、吉他
老师甚至法律从业者和导演，也有一部
分是原创音乐的忠实追随者，白天制作
音乐、写歌、谱曲，晚上背起吉他奔赴一
场场演出。

老谷白天在文化东路自己的店里
教学员吉他，有空就写写歌，晚上跑场
子演出，一周不停歇，每晚唱4-5个小

时。这一两年，圈内相对形成了定价机
制，弹唱歌手唱一晚的平均收入在200
元左右，如果能接到商业演出或大型
活动，收入也会增加。当下市场对民谣
歌手的需求，已多于曾经火热的大编
乐队。“一个人，一把吉他，十几首歌”的
民谣演出形式更节约成本，更受青睐。

为一座城市写歌成了
流行

音乐人高晓松说：“民谣是一根
针，用它的方法刺到你的心里。”民谣
这根刺人的针，或许就是表达真实的
情感与生活、歌唱我们熟悉的城市，让
民谣变得接地气和有温度。

“彬斌有理”组合两个帅气的大男
孩陈晓彬、张斌翔毕业于山艺，都留着
过肩的长发，开朗健谈，年轻有活力，
他们的音乐在生活中吸取养分，活泼
灵动，诉说着年轻人的心灵感触。两人
配合默契，善于在演出中调动气氛，是
省城少有的弹唱二人组。去年组合成
立不久，他们就携带着和李宥通一起
三天紧急赶录出来的首张原创专辑

《彬斌有理》展开了全国Live House巡
演。专辑中的一首《文化东路》成为最
受欢迎的歌曲，为省城本土原创民谣
增加一抹亮彩。

“山师东路秀水街，是我们散步的
起点/文化东路的夏天，那个长发的女
人，还能让我回忆起，大厦崩塌的样子
/只是她在遥望着远方，忘记阴雨绵绵
的眼眶/褪了色的指板上，没有留下她
的羽毛/没有了拼命争吵，再见……”
这是一首讲述失去的爱情的歌，故事
发生在山艺，文化东路成为伤心的地
标。像《成都》《关于郑州的记忆》一样，
在民谣圈为一座城市写歌是流行，也
是情怀的释放，它让歌迷与歌手有了
共通的语言。

关于济南的民谣中，既有充满文
艺气息的曲水亭，也有充满味蕾回忆
的把子肉，还有早晚高峰拥堵的街道，
对不少原创民谣的歌手来说，济南这
座城具有温柔又含蓄的吸引力。就像
原创音乐人毕皎那首传唱度较高的

《梦回老济南》中写道：“我的街坊个个
都是标准的老济南，人们抬头不见低
头见嘘寒问暖/大杂院里虽然拥挤却
笑声不断，老人们在胡同口下着象棋
抽着烟/不知不觉地过了多少年，岁月
未催老他的容颜/那些人儿那些泉从
未改变。”

别人有“诗和远方”，不少原创弹唱
歌手的心中却要“梦回济南”，回到这里
讲故事。济南音乐圈中的“老人”张鹏年
届四十，是两个孩子的父亲，自上世纪
90年代末期就是本土乐队的吉他手，后
来去南方驻演、做“棚虫”多年，最终回
到济南，过起了音乐、弹唱成为日常生
活的日子。张鹏说，济南是一个喜欢静

的城市，更有民谣弹唱的土壤。“这里喜
欢音乐的孩子，从骨子里比较本分，放，
也是从内心里往外放。如果说别的地
方民谣弹唱有更多商业性的秀，济南
原创音乐人更喜欢从内往外地去吸引
人。这座城市的含蓄、内敛和善意，让它
的音乐更加温和。”

《鲁A有个把子肉》的演唱者李雅
迪，在圈内被称为老T，是原创音乐
人，也是音乐制作人，现在更是将领域
拓展到了电影原声音乐制作。在2010
年济南还没有太多民谣吧的时候，他
就在黑虎泉边开始了驻唱生活，形式
新颖，唱得好，还上了电视新闻。后来，
老T在济南搞过草地音乐节，做过多
次原创专场演出，说起本土原创弹唱
音乐人，有点儿深沉又有点儿萌的他，
在圈内经常被提起。

老T说，真正地讲述身边和自己
的故事，这就是民谣，不能因为这些作
品不够深刻，旋律不够美，就说它不是
民谣。“还有太多的民谣，在学校、在民
间传唱，很多人私下里听到，被感动，
这都是城市里的民谣，只是不在我们
公众眼中。民谣不是永远欣欣向荣，不
是永远淡淡忧愁，重要的是把积极的
一面、真实的情感表达出来，民谣就真
正出来了。”

老T更觉得济南的城市特质很民
谣，没有强烈的反抗，但也不逆来顺
受，节奏很慢，带有一种生活态度。“夏
天午后，突然刮起点儿小风的曲水亭
街，泉水一流，让人很有感触，是一座
萌萌哒很可爱的城市。”

他们将生活过成了一
曲民谣

济南纯粹的民谣弹唱歌手有几十
人。因为民谣弹唱门槛太低，里面的人
来来去去，进进出出，有的人找到了一
份朝九晚五的工作，有的熬成酒吧老
板，又有一些年轻学生带着满心憧憬而
加入，这个圈像无形的流水随时变换着
形状。有些人在挣扎，有些人在突破，有
的人选择了逃离。

“彬斌有理”组合给自己划了一条
底线——— 不驻唱、不商演，只参加那些
具有启发性和挑战性的演出和比赛，
不屑于演唱热度歌曲，只唱自己的原
创。成员陈晓彬说，除非穷到实在无法
付房租，没有下一顿饭钱，否则不会去
驻唱，长期大批量地翻唱别人的歌，这
是对自己音乐热情的过度消耗。陈晓
彬说，对自己的这个要求，也有出于对
行业的无奈，“门槛太低，不被尊重”，
让其无法忍受。

陈晓彬说，通过全国巡演和外出
比赛，他发现抱有音乐梦想的很多，在
那个人人对音乐痴迷的圈子里，在周
围人眼中格格不入的他变得很正常，
这更加坚定了他与世俗眼光对抗，不
向金钱低头的决心。“全心全意搞原创，
很难，收入保证不了，会变得饥一顿饱
一顿，家人也不放心。但我还年轻，还能
折腾两年。生活就是这样的，相信音乐，
认真做，会变得挺好。可以在现实与理
想的夹缝中挣扎，但不能放弃理想。”面
对亲人的不理解，陈晓彬也有诸多无
奈，他们又能拿我怎样呢？父母给自己
的生活安排不了任何事情，甚至都不
认识我大学的校门，在搞音乐上，只能
更加自己拗劲儿。陈晓彬说，他俩接下
来想去音乐环境丰厚的城市去闯一
闯，抱有梦想，万一实现了呢？

老谷有吉他教学的收入，虽没有
生活上的挣扎，但也有艺术上的困惑。
老谷说，如果老板惜才，弹唱歌手可以
在演出中唱自己的原创，而如果老板
要求唱耳熟能详的歌曲，他也不会拒
绝，因为只唱原创，客人可能早就走光
了。“有的时候会认清自己，我是弹唱
大军中的手艺人，就是会弹吉他会唱
歌而已，而真正好音乐的门槛是很高
的，摸到那个高度，太难。”

“前80后”的老T过了风华正茂的
年龄，也对音乐有了深入的理解。他说
对原创音乐有一定理解和追求的人得
以一直走在一起，不一定就非得寄托
于某一个演出场所或某种流行演唱方
式，能够集聚这些人的永远只有音乐
本身。“永远的年轻，永远的热泪盈
眶。”老T还保持着原创音乐的激情。
他一直觉得自己的音乐不是很好，与
科班出身的人相比还有差距，所以一
直在音乐创作上寻求突破。他不只创
作民谣，还创作流行乐与爵士。

就像《梦回老济南》作者毕皎的歌
曲《看不清》中写的，“对天的愤怒倔强
一不小心成了曾经，没有了方向迷惘
之中差点信了宿命。迷失在放荡中生
活成了一名疯狂士兵，一个人摸爬战
斗却还想要赢得战争。”有多少原创民
谣歌手，其实都有着不为人知的较劲，
跟生活较劲，跟世俗较劲，也跟自己较
劲。就像张鹏所说，每一个原创音乐人
的大火，背后都有默默的付出和坚持，
天时地利人和固然好，但“人和”有几
个能做到呢？

民谣无论怎么变化，永远都是一
种人性化的、生活化的歌唱，民谣是离
生活最近的歌唱艺术。它一直都在人
们身边，那些原创弹唱艺人的生活，其
实本身就是一曲民谣。

民谣是一种
对生活真实与平
凡的表达，它可以
随心所欲又直击
心灵。济南的民谣
圈子中既有市井
俗常，又有风花雪
月，也有济南的曲
水亭和甜沫。而那
些坚持原创的弹
唱歌手，更是将生
活本身过成了一
曲民谣。

▲济南民谣组合“彬斌

有理”成员张斌翔。（资料片）

旋律里的市井俗常和风花雪月

听，民谣歌手在弹唱
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