
夜色朦胧中的

“赶路者”
□雪樱

【人生悟语】
见识风景容易，看到人性很难□伊瑟索

有天回家路上，我听到小区里
有两个妇人在聊天。她们似乎是在
逗猫，又似乎只是看着几只流浪猫
吃食玩耍。其中一位妇人问，那么这
只和这只是什么关系啦？另一位妇
人斩钉截铁地回答：这只是那只的
表妹夫。这话一听就很不简单，有经
年累月的底气，令人肃然起敬。

每一个小区，都会有一两个十
分熟悉附近流浪猫的阿姨。这种熟
悉不仅包括种类、毛色、底盘、性格，
还有前世今生、伦理关系。如果你为
了一只可爱的小猫而驻足小区花
园，很快就会有一个阿姨过来搭讪。
新的社交生活于是就打开了。

流浪猫与家猫还有些不同，也算
得上是社区社交的重要内容。“这只
猫精得要命，那只小的一点点，地盘
比人家三只猫占得还多……其实还
是她妈妈性格好，可惜已经没了。”站
在特定的区域，我会知道这位妇人说
的是谁，谁，谁谁谁，和谁。我会默默
在心里赞同她的观点，或颇有微词。
小区里的流浪猫像我们共同认识的、
有个性的街坊。它来时未必次次讨人
喜欢，它不来了又令人牵挂。

近来，猫的地位正在逐年上升。
市面上有关猫的书籍也越来越多。
好学的人类不但想要了解猫在想什
么，还深深懂得猫是永远不会学习
怎么跟人相处的。猫的冷漠反而使
它显得神秘，它优雅的姿态和爱理

不理的态度，使其获得了超越其它
宠物的卓然地位。

有只流浪猫经常来我家吃饭，虽
然它想来就来，但来时一旦闻到了猫
盆有别的猫来过的气味，就会焦躁得
来回逡巡、茶饭不思。两年多的相处
时间里，随着与它若即若离相处的过
程，我似乎学到了很多道理。猫可能
是人世间最好的情感专家，免费的。

比方猫的存在就是告诉你，习惯
是可以训练的，但性格是不可能改变
的，它说变就变，你不愿意离开它，就
只能接受。它不会为你着想，你不开
心是你自己的事，你要自己处理。你
不能要求别人，你只能要求自己。然
后你还是爱它，那就是你上辈子欠
的，你要认。人与猫相处，合不来未必

分得开，分开太难过了，那就继续忍
耐。说了那么多坏话，猫突然好起来
的时候也是很好的。会撒娇，也会陪
伴。有时我打开房门，它就睡在门外
的地毯上等吃早饭。有时我晚回家，
它会随着我的脚跟，陪我按门铃。

有人因此把猫称之为“魔宠”，
很有意思。我母亲原来很不喜欢猫，
但因为我喜欢，她只能说服自己喜
欢。现在她有了新办法召唤我回家
吃饭。比方有天她对我说：你快回家
吃饭吧，你的猫中风了。我说，我的
猫才两岁，怎么可能中风？母亲说，
可是它真的一直手抖。不然你回家
看看吧。

我回家时看到它在门口舔手洗
脸。小小的，温柔而魔幻。

□张怡微

今年中秋国庆重叠，少有的8
天长假，仿佛枝头上繁华绽放，可
以把你的旅行计划，妆点得花团锦
簇。

这可能是消费升级时代开启以
来，旅游休闲最火爆的一季。对于已
经结束攀比房子、车子的中产阶层
来说，你的阶层地位，越来越取决于
你能到多远的地方。

看看近期在携程、飞猪、去哪儿
网上发布的旅游路线，会发现一条
旅游鄙视链条正在无形中逼近急需
证明自己的城市新贵们。5万元起步
的耶路撒冷、死海游；捷克、匈牙利、
奥地利中欧穿行；冰岛、瑞典荒原体
验；那些一两万块钱的日本、澳洲、
法国购物游，已经不再诱人；就算是
斯里兰卡、塞班岛，也是潜水游，海
底观光；更何况还有更高端的南极
穿越、非洲狩猎在几十万元的价格
区间一脸傲娇。

除了身体在路上，也许更让人
觉得嫉妒的是头脑也在路上，我就
不止一次在朋友圈里见到中产文青
们在旅行照片里配上毛姆的文字：

“借助旅行可以丰富自我，回来的时

候不会依然故我。”
这的确是高段位的旅游系朋友

圈展示，而毛姆正是“人生需要一场
说走就走的旅行”的典范。

那还是近百年前的1922年，已
经小有声名的毛姆正是娇妻爱子、
生活平顺。可他突然扭头离开，从英
国坐船到锡兰，经仰光骑驴去曼德
勒，穿越整个东南亚，然后以此段旅
行为蓝本，写出了成名作之一《客厅
里的绅士》。毛姆无数次受益于远行
和旅游，《月亮与六便士》源自南太
平洋的探寻，《中国屏风上》则是一
次1500公里的中国腹地穿行，包括
他的代表作《刀锋》，也是一次迟到
的印度旅行的产物。

如果毛姆那时有微信，或许他
还会加上一句，“旅行是最好的身份
象征，没有什么比在千山万水的异
国发朋友圈，更容易收到朋友的评
论和点赞。”而且毛姆旅游之奢华，
已经到了天人共愤的程度，七八个
仆人，给他抬轿子，搬箱子，最夸张
的是，还有两人专门沿路搬运他从
英国带来的书和酒。

若是把仆人换成五星酒店，轿

子换成飞机、自驾，毛姆的旅游写
作，可不就是现代中产新贵们的朋
友圈旅游直播吗？那种自由、新奇、
享受，和接受远方关切的心理满足，
简直不能更好。

不过有意思的是，旅游固然有
趣，但能否把远行有趣地展现出
来，则是连毛姆都感到紧张的事
情。1924年10月，旅行中的毛姆碰到
了D·H·劳伦斯。同为作家的劳伦
斯敏锐地感觉到：毛姆那种担心自
己在圣诞节前写不出以墨西哥为
背景的伟大作品的劲儿，真叫人好
笑。

毛姆尚且如此，那些身体在远
方，头脑却留在原地的现代中产们，
又何尝不是这样。当然，毛姆知道自
己的紧张，他无数次期待自己的旅
游“能见到最丰富的人性”，因为人
永远是最深的风景，而正在旅途中
的人，则集聚着最多的故事。

再过一周，很多人就要找出旅
行箱，然后用丰富的纪念品装满它。
然而当你回家时，箱子里有没有装
进去人性体验和人生感悟，就只有
你自己知道了。

【生活方式】

【都市随想】
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同事岁月□刘颗颗

【职场故事】

单位是一个神奇的所在，同事
每天都会见面。如果同坐一个办公
室，再加个班，大概一天有十几个
小时泡在一起。但是一旦离开，有
些人便不知所踪，此生难再相见。
所以，我经常给自己做心理建设，
要和同事好好相处。

和我同一个办公室的是两个八
零后，一个胖，一个瘦，脾气都还不
错，有一年我在报摊上买了贴纸，很
大一张，贴不完，我就把他们俩的办
公用品都贴上了。办公室有四台电
脑，两台打印机，三部计算器，上面都
被我贴上了Hellokitty的粉色头像。两
个 八 零 后 男 生 ，每 天 对 着 贴 了
Hellokitty的电脑屏工作，倒也坦然自
若。别的同事进来，对我们这种团结
又活泼的气氛赞叹不已。

当然也有矛盾。
比如上个月，瘦同事很气愤，

向我告状，说胖同事把他的零食吃
了。当然不打招呼吃掉零食的事情

时有发生，大家也没计较过。不过
这一次，其他同事给我们三个人一
人一份零食，胖同事把自己的一份
收起来，把别人的吃掉了。我想了
想，该如何安抚瘦同事受伤的心
呢？我自己那份吃掉了，没办法补
给他，就只好跟他一起把这个偷吃
别人零食的人骂了一顿。胖同事回
来后，我们又装作什么事也没发生
过一样。有时候，背后骂骂同事发
泄一下还是很有必要的。

就这样和他们在一起工作十
年，看着他们结婚、生子，现在居然
连二胎都生了。这十年里，电脑和
打印机都换过了，Hellokitty的贴纸
也不知所踪。

今年我们单位招了刚毕业的
新人，他们跟我说：“那个新来的女
孩好漂亮。”到食堂吃饭的时候，我
左看右看没有发现，就问他们，“倒
底是哪个呀？”他们悄悄指了一下。
我顺着看过去，好漂亮谈不上，年

轻倒是真年轻。我叹了口气，说：
“你们俩真是快成大叔了。”在大叔
眼里，女孩子只要年轻，那都是漂
亮得不得了。

我和这两位同事都暂时没有离
职的打算，我们还要在这间办公室继
续工作。好在，虽然有过大家互相讨
厌的时候，但目前还能凑合。

唯一有点不便的是，都说我们
这个办公室是“财位”，不让我们
搬。现在资料越来越多，再这样下
去，我和两位大叔要爬着进出了。

上个月，我对瘦同事说，把你
老婆的公仔带回家好不好，太占地
方了。公仔是他刚来上班时带来
的。当时他说，是老婆的前男友送
的，家里还有几个呢。公仔这么多
年就挤在我们办公室里，从来没有
洗过。

不时会有一种错觉，觉得和同
事在一起经历着放慢了的岁月，漫
长得好像我们都不会老。

入秋后，我患上重感冒，食之无
味，坐之无神，整个人病恹恹的，嗓子
直冒火。然而，读书仍是我雷打不动的
事，尤其是晚上的听书。忘记从何时
起，线上读书会如雨后春笋般，令人眼
花缭乱。偶然机会邂逅王老师的读书
会，扫码入群，线上分享，互相讨论，每
晚九点的听书就成为一种约定。

最初，我经常“缺课”，总觉得不习
惯，还是喜欢翻阅纸质书籍的感觉，指
尖划过书页，神思翩跹，在与书页的温
热对视中，心灵获得自由。人都是喜新
厌旧的主儿，再后来，新鲜感过去，连

“爬楼”重听的动力也荡然无存。“不是
做不到，是懒！”“不下狠心，对不起自
己！”各种“壮士断腕”般的励志语录在
眼前碰撞，却只能管用几天，很快就无
效。但是，王老师的准点分享着实叫人
感动。记得有一天，分享中途，有书友
听到刺耳的声响，原来王老师开车中
途，汽车抛锚，等待交通救援的时候，
他在路边与大家分享。此后，我重拾听
书的习惯，每天一本书，每次听都有新
的收获，而王老师制作的书签更是快
速帮助书友牢记要点。

坚持是一种非常可怕的力量。所
谓“可怕”，不仅是能够治愈“懒癌”，更
多的是使人精进，善于管理自我。一个
人的坚持，能够带动一群人的坚持，我
觉得，这就是线上读书会的最大功效。
记得今年的除夕夜，晚上九点，王老师
准时分享。窗外传来稀稀落落的爆竹
声，杂糅着央视春晚传出的欢笑声，炮
制成节日中独有的喧腾；屏幕上闪成
一片，热火朝天抢红包成为全民统一
动作，线上的分享却略显寂寞。有谁能
想到，在这样一个举家团圆的时刻，

“每天读一本书”依旧正在进行。那一
晚，分享的书目我早已忘记，但屏幕那
边传来的熟悉沉稳而带有磁性的声
音，穿越除夕夜的喧腾，深深烙印在我
的灵魂中，久久回响。

一天天过去，晚间听书也成为全新
的生活方式。“你是怎样做到的？我买过
好几个付费阅读，都白白浪费了。”朋友
问道。我认为，坚持的背后是精神的攀
登，每天坚持一点点，每天进步一点点，
人活着总是要有点精神。

其实，所有的坚持都是为了生活更
美好，让生命更有活力。很多书友都知
道，王老师在不同场合分享过书，出去
做活动，临时改在咖啡馆，高架桥下停
车场，出差路边的空地上……仰望星
空，车水马龙的大都市里，安于一隅安
静阅读，这是多么浪漫的事情啊！上周，
线上读书会迎来第465本书，这个夜晚的
分享却是惊心动魄的。这天晚上，他的
女儿生病，情况紧急送医院，他完全可
以按下“暂停键”，但是，在“兵荒马乱”
中，他却将分享进行到底。事后，他缓缓
说道：“持续466天的每晚9点，如466个生
命的切片，因时间的确定性，便与无常
的生活交织，一个个场景更清晰地烙下
印记。昨晚又是一个新的体验，飞车带
小女医院急诊，各种穿梭幸无大碍，在
各种情绪起伏中，路上平顺依然地完成
分享。”书友们为他的坚持而点赞。我
想，人与人之间的距离，并非是你在前
面跑，我在后面追，而是你我之间隔了
个“每日读一本书”的坚持而已。

或许，每个人生来都是“失败者”，
坚持就是让你行走在成功大道上的种
种体验，纷杂而繁丽的体验，构建瑰丽
而迷人的精神版图，即便“失败”了，你
也是成功者，因为经历本身就是最大
的赢家。所以，坚持的深意是教给我们
抵抗平庸人生的一种利器，抑或是说
迎战无常际遇的一种姿态。相比之下，
敢于坚持的人更难以被打败。读书也
好，跑步也好，我们每个人都是行色匆
匆的“赶路”人，在归零中向前，在坚持
中成就自己。

小小喵星人
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