

从科考到航运,中国正深度参与“冰上丝路”



有声若震

本报记者 赵恩霆

近年来,夏季北极海冰面积整体上呈缩小态势,使得北极的商业航运价值显现出来。9月16日,中国“天健”号货轮顺利通过北极东北航道的维利基茨基海峡。此前,率先通过这一区段的“莲花松”号货轮8月22日经俄罗斯破冰船破冰引航;随后,“大安”号货轮、“天乐”号货轮和“天福”号货轮分别于9月6日、8日和12日独立航行安全通过。至此,今年取道北极的5艘中国货轮已全部通过这一东北航道最危险航段。

位于俄罗斯泰梅尔半岛和

布尔什维克岛之间的维利基茨基海峡,是从北冰洋的边缘海拉普捷夫海到喀拉海最短、标志最明显的航道,也是东北航道冰区面积最大、冰层较厚、流冰最多的危险区段。

自2013年“永盛”号货轮首航东北航道以来,中国商船已第4年往返于这条新国际航道。而2013年也是中国深入参与北极事务的新起点——这一年的5月15日,中国正式成为北极理事会的观察员国。

实际上,中国参与涉北极活动已近百年历史。早在1925年,当时的民国政府签署了涉及北极的《斯瓦尔巴条约》——非北极国家参与北极活动的重要法律依据。条约规定,斯瓦尔巴群岛主权属于挪威,但在遵守挪威法律的前提下,各缔约国的公民可自由出入,从事正当的生产和商业活动。

1971年中国恢复联合国合法席位之后,开始参与有关北极的全球治理。1990年代,随着极地科考的深入,中国为北极治理提供了大量知识和数据。2004年,中国首个北极科考站黄河站在斯瓦尔巴群岛的新奥尔松建成,标志着中国北极科考进入新阶段。

2010年后,北极东北航道开始断断续续开放,中国也开始更多地参与北极开发活动。特别是2013年5月正式成为北极理事会观察员国后,中国在北极的科考活动日益深入,商业运营也逐渐初具规模。

包括中国商船在内的越来越多的船舶之所以取道东北航道,一方面是北极海冰面积缩小的整体趋势使东北航道的通航条件有所改善,更重要的是取道这里将大幅缩短由西太平洋到北大西洋的航运距离,从

而缩短时间、减少成本。比如,2013年时“永盛”号从江苏太仓出发,航行27天后停靠荷兰鹿特丹,比经苏伊士运河航线缩短2800多海里,时间少用9天。而“天健”号从连云港到首个卸货港丹麦埃斯比约,约航行25天、7670海里,比走苏伊士运河缩短3390海里,节省约12天。

除了每年7月中旬至10月中旬适合通航的东北航道(从白令海峡沿俄罗斯沿岸至北大西洋),北极还有西北(从白令海峡经加拿大北极群岛至北大西洋)和中央(从白令海峡穿越北冰洋中央公海直至北大西洋)两条航道。但由于海冰和气候等综合因素限制,这两条航道目前仍仅适于科考活动。

即便如此,中国科考船也在这两条航道留下了自己的足

迹。今年8月30日至9月6日,“雪龙”号科考船首次成功试航西北航道。此前,8月2日至8月16日,“雪龙”号还历史性地成功试航中央航道。

随着全球气候变暖,北极海冰加速消融,北极东北航道的适航时间正在变长,沿途基础设施建设也在不断加强,这条东亚与欧洲间距离最短的国际航道正在被越来越多的国际航运企业所关注。

正是在这一背景下,今年6月,中方发布了《“一带一路”建设海上合作设想》,提出要与各方共建经北冰洋连接欧洲的蓝色经济通道。据估计,到2030年东北航道的通航期将由目前的3个月左右扩展到半年左右,亚欧间总贸易量的四分之一将通过东北航道运输,届时将成为名副其实的“冰上丝绸之路”。

简·奥斯汀,照亮现代爱情观的“剩女”



一周史记

本报记者 王昱

本周,新版英镑开始在英国境内流通,在最常用的10英镑钞票上,英国人将他们认为最能代表英国的两位女性印在了上面:一位当然是当今的伊丽莎白二世女王,另一位则有点出人意料——她是18世纪的小说家简·奥斯汀。今年刚好是这位女作家逝世200周年,12月-22日这段时间,英国一些地区还举办了“简·奥斯汀节”,纪念这位女作家。

把简·奥斯汀印上英镑,英国人的这个抉择让不少中国人看不懂。在中国,写出《理智与情感》《傲慢与偏见》等名著的简·奥斯汀给人一种“半熟不熟”的感觉。然而,在英国人那里,简·奥斯汀却受到极度推崇。为了纪念她逝世200周年,BBC不久前还拍了一部纪录片,里面高度评价简·奥斯汀,说她奠定了之后200年人类(至少是女性)的主流恋爱方式。



新版十英镑钞票的背面印着简·奥斯汀的头像。

这个评价是不是太夸张了?其实,如果你用心考察历史,会发现英国人这么说是道理的。一个经常被人们所忽略的事实是,人类真正将婚姻和恋爱这两件事绑定在一起,其实也就是最近两百多年的事。在此之前,东方式婚姻讲究的是父母之命、媒妁之言,以过日子、繁衍后代为唯一目的,“爱情”这个词压根儿就没有。而西方虽然有爱情,但却是与婚姻分开的,中世纪的贵族们大多与自己门当户对的女性结婚,以实现两个家族的联姻,同

时把自己的爱情托付给某个上级领主的贵妇。我们今天常说“不以结婚为目的恋爱都是耍流氓”,但在中世纪的欧洲恰恰相反——以结婚为目的的恋爱才是耍流氓,因为一对男女如果为了爱情执意结婚,将造成封建义务和家族势力格局不可预期的变动,甚至引发战争。

西方主流社会真正开始接受将爱情和婚姻绑定,其实就是从简·奥斯汀时代开始的。当时,依靠工业革命,英国产生了一批新贵阶层,而与旧封建领主贵族不同,他们的财产不是

与土地相绑定的,所以不需要为土地所附带的封建义务缔结政治婚姻。

因为富裕,所以能够奢谈爱情;因为无附加义务,所以婚恋自由。拜工业革命所赐,为爱情而结婚的这两个充要条件终于凑齐了。但奇怪的是,这种新现象反而一度造成了英国上流社会婚恋市场的大混乱,导致大量适龄妇女终身不嫁,成为最早的“剩女”,“维多利亚老处女”甚至成了那个时代一种独特现象。

事实上,简·奥斯汀本人就是“剩女”中的一员,她终身未嫁。简·奥斯汀年轻时曾经与一位来自爱尔兰的小伙子两情相悦,但她的父母却嫌对方家穷,而男方家族也想借着婚事“攀高枝”,两人最终因为家族干涉分手。后来奥斯汀又遇到一次相似的爱情,又是夭折在财产的问题上。

简·奥斯汀个人的悲剧暴露了当时社会的一个问题:当人们真正开始有条件在婚姻中增加爱情因素时,却发现缺少一套靠谱的爱情观来协调这种婚恋中感情与利益的配比——简·奥斯汀之前的爱情故事大多是理想化的、甚至都带有悲

剧色彩和自毁倾向,对现实生活没有指导意义,人们(尤其是中产阶级女性)需要一种靠谱的爱情观来指导生活。

而简·奥斯汀十分幸运地成为了这种新的爱情观的塑造者,屡次在婚恋上遭遇挫折的她,很自然地将对婚恋的反思写进了小说中。很多人批评简·奥斯汀的小说过于“算计”,殊不知这种“算计”正是她的优点。在奥斯汀的小说中,爱情与利益都被当做砝码放到现实的天平中去衡量,并最终得出结论。与天马行空的传统浪漫小说不同,这个结论是具有现实指导意义的。所以,她小说中这种理智与情感并重的务实爱情观很快就在英国妇女圈中流行开来,并最终影响了整个近代世界。

人的命运,要看自我奋斗,也要看历史潮流。简·奥斯汀与其时代潮流之间的互动堪称神奇:时代给了她一个大悲剧,用一场婚恋价值观的空前大混乱让她成了一个“剩女”;但她又反过来抓住了这个时代潮流,将自己的个人身世转化为笔下的一个又一个爱情喜剧,照亮了未来人们的爱情观。这样的时代弄潮儿,值得印在钞票上为后人所铭记。

关于“喷子”,中美两国的定义一模一样



晓莹观世界

本报记者 王晓莹

随着时代的发展,总会有新的词语被创造、使用,最终收录进词典成为“正式”词汇。比如我们的《新华字典》就增添过房奴、晒工资、作秀等词,脱欧、时尚奶奶等词也被收录进英国《牛津词典》。这个星期,美国的《韦氏词典》也更新了一次,收录了250多个新词,并给出了解释。

这些新词涉及政治、科技、饮食等多个领域,可谓五花八门。比如,我们比较熟悉的韩式

石锅拌饭(bibimbap)、冻酸奶(froyo)、加州寿司卷(California roll),还有泰式拉差辣椒酱(sriracha)等,这些食物如今已经上了美国各餐馆的餐桌,收录进美国词典自然是情理之中的事。

在政治方面,前段时间弗吉尼亚州爆发的夏洛茨维尔冲突事件,让“另类右翼”(alt-right)这个词格外引人注目。另外,美国总统特朗普就此事发表评论时提到的“另类左翼”(alt-left)还在韦氏词典编辑的“考察”中,如果以后该词能被长期广泛使用,或许也会被列入收录范围内。

不过,最引人注目的还是这次收录的几个网络词汇,正

好在中文中找到了对应的释义。像troll这个词,除了原先的轮唱、钓鱼、怪物等释义外,这次增加了一个新定义,解释为“发表具有煽动性的贬损言论,或者嘲笑公开声明、网帖或行为,以达到骚扰、批评、敌对某人的目的。”其实,这个意思不就是中文里的“喷子”吗?今年6月肆虐全球的勒索病毒(ransomware),在《韦氏词典》中也有了一席之地。还有早就被收录进《新华字典》的“物联网”一词,《韦氏词典》中的对应词是“Internet of Things”。

随着互联网的发展,全世界都在同一时刻分享同样的信息,一个新情形出现了:在网络词汇方面,中英文互相对应的

词汇越来越多,释义的差异越来越小,不同国家的词典收录的新词也呈现同步的趋势。

实际上,除了今年收录的“喷子”“物联网”等词,2015年《韦氏词典》增添的释义和新词中,很多都可以在中文里找到完美的对应。比如“emoji”(颜文字)一词,源于日语,后来随着颜文字风靡全球而成为全球都熟知的概念;再比如“clickbait”一词,释义是“引诱你点进去的网络内容”,其实就是咱们所说的“标题党”或者“骗点击”;又如“photobomb”,看字面上的意思是“照片炸弹”,其实指的是“用玩笑或恶作剧的方式,在别人拍照的时候进入镜头范围”,和中文的

“拍照乱入”“抢镜”差不多意思。当年一同收录的几个英文缩略词,像“WTF”(what the fuck),相当于网络上大家常说的“什么鬼”;“NSFW”(not safe for work)特指不适合在工作时浏览的网站、电子邮件附件等内容,其实就是有些网帖开头时提醒的“工作别看”。

英国《牛津词典》也有类似的现象,“selfie”(自拍)、“crowdfunding”(众筹)等都是近年来新增的词汇,甚至还有一些词就是由中文拼音和汉语元素转过来的,比如2016年3月,《牛津词典》就收录了“char siu”(叉烧)“dai pai dong”(大排档)等具有地方特色的粤语拼音词汇。