
真正有学问的好吃之人，多
半生活态度比较豁达、乐观，且
具内秀。这种品格在王世襄、朱
家溍、汪曾祺等人身上都可以见
到。而许多人了解赵珩，是因为
他在 2 0 0 1 年出版的《老饕漫
笔》，这本书使得赵珩跻身于唐
鲁孙、逯耀东、王敦煌等美食文
化作家之列。此后，赵珩又相继
出版了《彀外谭屑》《旧时风物》

《老饕续笔》等。
爱好美食的赵珩经常在家中

请客，绝不敷衍。出入赵家餐厅
的，不是文化收藏界的名人，便是
学术界的朋友。有一年，赵珩请丁
聪夫妇和黄苗子夫妇在家中吃
饭，备了几个家中的拿手菜，如干
贝萝卜球、清炒鳝丝、蟹粉狮子
头、金钱虾饼、干炸响铃、南乳方
肉等。92 岁的黄苗子和 88 岁的丁

聪吃得十分高兴，每人竟吃了两
大块南乳方肉。

黄永年对赵家的饭菜也赞不
绝口，跟友人多次提及，“比多少星
级饭店要好出数倍”。赵家“菜好”

“饮食精致”的声名远扬，不能不说
黄永年是“始作俑者”。

除了家宴，赵珩常自制美食
送给朋友。赵家食单上的点心“核
桃酪”“八宝饭”等，每年都要做很

多送人。朋友之间还经常交流品尝
美食的好去处。赵珩记得王世襄曾
专门打电话告诉他父亲，东直门外
十字坡开了一家点心铺，叫做荟萃
园，汇集了旧京许多老字号的传统
点心。父亲说，“王世襄的话是不会
错的。”果真，那时荟萃园刚刚开
张，确实很地道，像奶油萨其玛、翻
毛月饼、奶油棋子儿之类，都很不
错。
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启功、王世襄、朱家溍、陈梦家、史树青……六十年来，由于家世的原因与工作的关系，赵珩与这些具
有深厚传统文化修养的老辈文化人、学者先后结识，并保持着比较密切的交往，直至他们离世。赵珩将一
腔文化乡愁收入《逝者如斯：六十年知见学人侧记》书中，记录下老一辈学人的德行与风采。“逝者如斯”，
是生者对于逝者的怀念，同时也是一部浓缩的中国当代文化史。

赵珩曾祖赵尔丰是清廷大
吏，曾伯祖赵尔巽为清史馆馆长，
父亲赵守俨执掌中华书局多年，
主持了“二十四史”及《清史稿》的
点校工作，可谓书香世家。赵家的
友朋宾客，多是有着深厚传统文
化修养的老辈文化人、学者。赵珩
自幼浸润其中，渐渐地与诸多文
化大家成了“忘年交”。

1986 年，为了约稿，赵珩初次
拜访王世襄，不经意间说起赵家上
世纪 50 年代买的一个明代橱柜

“气死猫”（一种储存食物的窗棂状
橱柜，能使猫看到橱柜里的食物却
吃不到，故此得名）。王世襄念念不

忘，有天清早六点半就登门造访，
手上还拎着从菜市场买来的大冬
瓜：“我想看看您家那个‘气死猫’。”
王世襄一生钟爱木器家具，如此执
着，正是他深情真气之所在。

书法家启功与赵珩的父亲赵
守俨同是受业于辅仁大学陈援庵
门下，少年时代又都随戴绥之学习
古文，二人一直以师兄相称。1971
年春，赵守俨负责点校二十四史和

《清史稿》的工作，提出借调启功参
与这项工作，启功借此摆脱了“文
革”中的逆境。上世纪 80 年代后，
启功名气越来越大，向他求字画的
人络绎不绝。不少人知道赵守俨与

启功有着二十多年的交往，托赵守
俨向启功求字求画，但都被赵守俨
回绝，理由是“不能给启先生添麻
烦”。赵守俨未曾张口向启功要过
字画，仅保存着一帧 1974 年启功送
给他的扇面。上世纪 90 年代，赵守
俨因肺癌住院，启功主动为他的主
治医生写了字、画了画儿，为的是
使他得到更好的治疗。由此可见启
功之重情义。

文物专家、清史专家朱家溍
住在简陋破旧的蜗居里，养了几
只脏兮兮的猫，任凭它们在身上
蹿上跳下，还在屋门下挖了个窟
窿，方便野猫出入。然而朱家溍却

将价值上亿的家藏碑帖、家具、书
画、古籍悉数捐献给国家。很多人
不理解朱家溍的做法，以朱家溍
所捐献的文物而论，“随便拿出几
件来，买几处豪宅也是绰绰有余
的”。而赵珩从未听朱家溍说过这
件东西值多少钱、那件东西值多
少钱，“在他的眼里，文物只有艺
术价值和文献价值”。上世纪 80
年代，朱家溍曾应邀担任过几部
影视剧的顾问，但拍出来的作品
并没有按照他的要求还原历史，
从此拒绝担任顾问工作，也极少
参与文物鉴定类的活动，“他总是
把自己的心捧得高高的”。

>>“翠微校史”的理想生活

>> 王世襄清晨六点半拎着冬瓜串门

二十四史的点校工作，是中
国学术史和出版史上的一项伟大
工程，从上世纪 50 年代到 70 年
代历时近 20 年。因为分散在外地
院校点校的史书，常被教学和科研
任务打断，时作时辍，影响工作的
进度和质量。1963 年，经中宣部批
准，把承担点校的有关同志借调到
北京中华书局，其中就有山东大学
的王仲荦、卢振华、张维华。

赵珩的父亲赵守俨自始至终
参与并负责组织协调工作。1963
年冬，专家先后到京，住进了北京
西郊翠微路中华书局大院西北楼
三号门，开始了“翠微校史”的生
活。他们虽在大食堂吃三顿饭，但

都是吃小灶。赵珩去食堂打饭，经
常看到他们围坐在大圆饭桌前吃
饭，鸡鸭鱼肉每顿都有，还经常能
吃到外面买不到的大黄鱼、海参、
对虾，这在那个年代已经是很高的
规格了。工作条件也好，人各一室，
每人就在自己寝室工作，对上下班
的时间也不加规定。专家的生活习
惯不同，有的睡得很晚，有的起得
很早，有的习惯夜间工作，赵珩经
常看到三号门的灯光彻夜亮着。

当年赵珩只有 14 岁，家住翠
微路的机关宿舍里，与参加点校
的学者们朝夕相见。虽然年幼的
他对点校二十四史的工作不完全
清楚，但对专家们的音容笑貌有

着深刻印象。
那段时间，赵守俨的工作非

常紧张，经常工作到深夜，几乎没
有星期天。赵珩记得每个周日上
午都有老先生到家里来，跟父亲
谈点校工作中遇到的问题，其中
来的最多的人就有王仲荦。王仲
荦是章太炎晚年收的弟子，主持
点校南朝五部史书，陆陆续续为
点校二十四史工作了 10 年。他与
负责北朝四部史书的唐长孺并称

“南王北唐”，是影响卓著的史学
家，但在赵珩的印象中，他总是

“笑嘻嘻的，说话细声细气”，谦和
慈爱，没有一点学术权威的架子。

卢振华负责点校《南史》和《梁

书》。他家有个比赵珩小两岁的男
孩，寒暑假常从济南到北京来看
他，他也很宠爱儿子，有求必应。卢
振华很少去赵家，但有一次特地为
儿子买自行车的事登门造访，打听
哪里能弄到自行车票，买二六的还
是买二八的，买飞鸽的还是买永久
的。卢先生一口湖南话，总是将二
六自行车的“二六”读作“而流”，调
皮的赵珩也学他说话，将二六自行
车叫“而流”，成了家中的“典故”。

1966 年，负责点校《金史》的
傅乐焕投水自尽后，山东大学也
来电要求王仲荦、卢振华、张维华
回校参加运动，自此点校二十四
史的工作被迫中断。

>>“老饕”追逐美食又不失其雅
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尽管赵珩一再自谦赵家“算
不得望族”，“比较寒素”，但稍具
近现代史知识的人都会承认，赵
家在近现代史上拥有特殊的地
位。而赵珩却是以“名士”、“玩家”
的名头自京城传遍全国。

“文革”年代，赵家没有受到
太大冲击，这段时间，赵珩安安静
静地在家里读自己喜欢的书，听
音乐，还画油画，至今，家中还保
存着他在 1967 年临摹的油画名
作《吃葡萄和甜瓜的孩子》。1973
年除夕夜颇显冷清，赵珩拿出笔
墨纸砚画钟馗，母亲为画面补
景，父亲则题了一首诗，留下了
那个春节永恒而特殊的记忆。学
生“大串联”开始以后，他弄了一
张串联证，一个人出去游山玩

水，为的是在“读万卷书”之后“行
万里路”。

在当时的社会环境下，父亲
赵守俨不希望儿子赵珩再去搞文
史，而是希望学点儿经世致用之
学，比如学医。后来赵珩真的当了
大夫，却不喜欢，最后还是做文
史，调到出版社工作。

赵珩爱好碑帖、书画、京戏、
烹饪，也格外敬仰那些博通的学
者。

考古学家陈梦家除了做研究
工作，还有很多兴趣爱好。他是新
月派诗歌的后起之秀，同时期的还
有方玮德、卞之琳等，他能把西洋
文学和中国古典文学的美融为一
体。王世襄每逢说起明清家具收
藏，必提及陈梦家。小时候赵珩去

他家玩，曾见到他家有个明代的脸
盆架，平时就用。陈梦家最喜欢的
是看地方戏，最多时一个月看十几
二十场。

朱家溍和王世襄两人是发
小，除了共同的文物方面的学问
之外，爱好却不相近。朱家溍喜欢
戏曲，还精通书画、碑帖鉴赏；王
世襄更好动，喜欢架大鹰、驯獾
狗，对蟋蟀、鸽子及古琴、木器等
都有独到的研究。在个性上，两个
人也有很多不同之处，赵珩感觉
朱家溍更为豁达。1952 年开始的

“三反”运动中，朱王二人都被列
为重点审查对象，关到北京朝阳
门外的东岳庙。这段经历对两个
人来说都是一个难以释怀的结。
王世襄到晚年都不能提起这事，

一提就义愤填膺。朱家溍却能泰
然自若地给赵珩讲述当时他被抓
捕的经过，还诙谐地说：“走的时
候给我戴上手铐，我还来了一个

《战太平》中华云在采石矶被俘的
亮相。”

有人说王世襄、朱家溍的学
问是玩出来的，赵珩并不赞同。很
多不是正途出身的学者，知识素
养往往来源于长期的实践，与家
庭背景、读书背景有着密切的关
系。他们都有很深的旧学功底，包
括经史、文献之学，是从小训练出
来的。“今天他们的价值之所以体
现，不是说王世襄有什么不同，而
是今天社会变了，社会的价值取
向变了，人们对他有了更多的社
会认同。”

>> 老辈文化人的学问不是“玩出来”的

《逝者如斯：六十年知见

学人侧记》
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