

【窗下思潮】

□郭保林

大凡浪漫主义作家都喜欢咏月、颂月，1076年的中秋节是属于苏轼的月。

中秋节到了。这是他在密州最后一个中秋节。

经过两年的艰苦劳作，密州百姓生活安定下来，日子渐渐有起色，苏轼心情自然愉悦多了。

苏轼携带家室和同僚要在修葺一新的超然台上饮酒赏月，共度良宵。

密州东临大海，西接泰山山脉，平野万顷，亦有丘陵山冈，位于山东半岛东南部，潍水绕城而过，本应该是山清水秀、富庶发达之地，但历代知府知州不关心百姓困苦，不能为官一任，造福一方，至苏轼到任时仍为欠发达地区。

苏轼登上超然台，和同僚一边饮酒，一边谈天说地，其乐融融。但想起远在他乡的弟弟子由来，不由黯然神伤。父母早已过世，世上只有他唯一的亲人弟弟，中秋之夜，是家家团圆，亲人相聚之时，苏轼在这澄明清凉的月夜，能不顿生惆怅之感？

中秋之夜，是多么迷人的月夜啊！望城内，烟火万家，不时传来笙歌笑语；看城外，远处隐隐的山峦，近处坦荡的田畴，茂腾腾的庄稼，成熟的芳香随风飘来。银色的月光大幅大幅铺展开来，月照处，光斑闪烁；幽暗处，如窟如渊。一轮满月以生命本源的洁白素静盈盈地浮在广阔的天宇，那清丽晶莹的光辉带着凄楚的微笑，亲吻着大地、山野、庄稼、青草、野花，空濛濛漾。月光和淡淡的雾霭融在一起，烟般般浮荡在田野，扑朔迷离，轻灵曼妙。

中国人钟情月亮，有很浓的月亮情结，在不多的盛大节日中，专设一个月亮节，而且为月亮编撰了许多美丽动人的神话故事：嫦娥奔月、吴刚伐桂、蟾宫折桂等等，已融入民族文化的源头，化为民族精神的元素。月亮澄澈而不炫目，宁馨而不岑寂，历代文人吟咏月亮的诗词歌赋，车载斗量。不知是这些诗



词化为月亮的素辉，还是月亮的魂魄注入了这些诗词。中国文人的诗词歌赋，一是酒气很浓；二是月光很明，处处闪烁，既照亮了他人，也照亮了自己。

我想象得出，九百多年前那个密州的中秋月夜，苏轼和家人友人举杯共饮。酒盏中泛着月辉，月光映照楼影、人影、树影，墙角处，虫吟细细，远处传来兽语和夜泉的鸣叫，更衬托出这秋夜的岑寂、安谧。苏轼不及李白的酒量，三杯两盏，便醺醺然，几杯下肚已酩酊大醉，回到家里，倒头便睡，鼾声如雷。酒醒后，激情勃发，挥笔写下《水调歌头》。

其词取境高远，意境空灵，气度豪迈，气质浪漫，怀逸壮思，高接混茫。李白“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”，受道家影响很深，抱着超然物外的态度，又喜欢道家的养生之术，所以常有出世登仙的想法。苏轼并非像李白那样受过“道箴”，成为有学历证书的道徒，但他思想很杂，道家思想时时主宰心灵，这官场这现实人生太芜杂，太肮脏了，真想“乘风而去”，与仙人共语，与明月相伴。三年后，当他受贬黄州时所作《前赤壁赋》中表露得更加鲜明：“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”

这时，苏轼最想念的仍然是弟弟子由，词的副题“兼怀子由”。中秋佳节，万家团圆，而今兄弟天各一方，不

## 小面大道

里。

甫一入口，鲜美饱满的面弹滑在唇齿间，浓烈的麻辣鲜香随之铺天盖地席卷。咀嚼着烘烤过后豌豆独有的硬脆焦香，咯吱咯吱跳跃在口腔里的榨菜别有一番咸甜清爽。菜叶刚被摘下不久，青翠欲滴地抚慰着仿佛燃烧起来的唇舌，更为干拌的小面添了几分多汁滑爽。口感错综复杂却层次分明的小面儿，完美地包蕴了各种食材，并令它们各自的本味在彼此烘托中得以更加鲜明地彰显，这是多么神奇的智慧！

嘶溜溜、呼噜噜地享用完这碗小面，我意犹未尽地舔舔唇角汤汁，挥之不去的酥麻萦绕唇舌。那是辣椒独有的清芬，回味中绵长厚重的意韵。

## 那块彩虹般的月饼

了我脑海中，我心中。

后来，我写过赞美中秋的诗：“月亮又大又圆，升起来……”

后来，我年年中秋在电视上听中央台主持人激情澎湃的声音：“海上生明月，天涯共此时……”

我吃过嫂子单位分的高档月饼。父亲后半生兼银行在我们村的存款代办。有一年，农村信用社分给他哈密瓜馅月饼，比较好吃。

年年中秋，温馨悠扬而过，但再没有儿时第一次吃月饼那种巅峰兴奋啦。直到今年9月8日侨居美国德州达拉斯市的同学给我发来华侨们制作月饼的生动镜头：

十几名华侨姐妹围着一张大平台

能晤面共饮，手足之情，血脉之亲，能不思念殷殷？

中国古代文人，往往得志时入世，忧国伤时，为国操劳，把诸葛亮当作楷模：“鞠躬尽瘁，死而后已”；不得志，仕途迍迍之际，则散怀山水，寄情泉林，望月抒怀，欲羽化而成仙，脱离凡尘。实际上是一种精神上的逃避，是失败者的自我抚慰。他们想乘风归去，只是一种天真幼稚的想法，月亮的冰清玉洁，高远缥缈，正是最理想的去处，这是一种幻想。人是无法超越

现实的，人是环境的产物，又是群体的产物。李白一生放浪不羁，虽然信奉道教，却一心想当官，四处求仕，到处碰壁，他的人生际遇使他不得不想“羽化成仙”。苏轼虽处庙堂之高，但残酷的党争、剧烈的是非之争，他又不善于说假话，看风使舵，随风俯仰，怎能在官场上春风得意，玩得水流山转？再加上才华盖世，这本身就是命运的悲剧因素，他的诗文一出，只要传到官里，宋神宗常常被吸引得忘了吃饭，看到兴奋处，拍案称赞，这样的超人才，怎能不引起章惇、吕惠卿等卑劣小人的嫉恨？

这首词一开篇便突然发问：“明月几时有？把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年？”这屈原式的“天问”，涵盖了天地寥廓空间，大有气吞宇宙之势。接着便以浪漫主义想象，展现词人心中波澜的大起大落，既向往朝廷，一展宏图大志，又感到官场的黑暗龌龊，难以容身，不如回到人间，也表达了作者宦海漂泊，壮志难酬的苦闷心境和超尘脱俗、达观的睿智哲见。

全词狂放超逸，意象奇瑰，给人以疏宕洒脱，深远澄净的美享受。最后是人生感悟：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，这是千古难以成全的憾事，这种意境高远，警励奋发的超然格调，达到“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废”的光辉局面。

朴素的小面，筋道、够味儿、便宜，还有一种君子风度在其中。越是平淡无奇的食材，越是具有无穷无尽的潜力；越是简洁单纯的搭配，越能组合出至美。深谙此道的小面，包容了四川人赋予她的一切，也因此成就了自己的至味。

至情至性的四川人就像小面一样来势汹汹，直爽乐天又火爆。细细品味，才能尝出他们的大道本味：脚踏实地地享受生命赋予的一切，怀着感恩的心包容自己与别人生活的差异，活出最鲜活恣意、酣畅淋漓的自己。

看似单纯，实则饱含深意。轻轻拭去满面细汗，我长吁一口气，身上暖烘烘的，似乎连筋骨都更舒活轻盈了。这小面吃得，巴适！

笑意盈盈地制作月饼，那场面温馨极了。

她们做的是五仁和豆沙的。谁说人类总是卑鄙平庸没有诗意？他们对秋天比较慷慨，赠予了中秋节这么一个盛大节日。

花好月圆月饼香，忙碌中的一抹亮丽。

中秋节还有大自然的音樂呢。秋蛉们蟋蟀们那幽幽的鸣声中，有几分安适，有几分感伤，那是人生的感伤，也是世界的感伤。

但综合各种性格，最具感召力的节日还是首推春节。确实如此。应如此。春天是硬道理。春也慷慨，秋也慷慨。

扫描二维码  
关注壹点文学

扫描二维码，可以查看青未了文学网、青未了文学“壹点号”的投稿方式，查看优秀专栏作者的往期作品，还可以参与作品评论和写作交流。



【人生风景】

## 十渡，十渡

□白水

出京向西南至北京、河北交界处，有十渡者，风光别开式样。一带山溪自河北连绵不绝的群山中逶迤折冲而来，一路挥洒着燕赵大地的慷慨悲歌和侠士豪情。

此山溪在不同的季节有不同的装束。夏秋之际，两山夹峙，拒马河一水中出，清流洗天，其柔美能化了心神，醉了魂魄。冬春之交，虽然河床裸露，乱石蜿蜒，失却了水流往日的风韵，但一迈可越的残流，更映衬出山势奇伟和碧空无垠，让人放飞遐想而不能自己。

沿拒马河有涞宝公路交通京冀，随河流走势忽左忽右来回换边。旧时渡口早已弃用，但当地人仍袭旧俗把过河称为“渡河”，即使你是通过钢筋混凝土桥实现跨越。自涞宝公路借由龙安大桥转向对岸为“一渡河”起，至“十八渡河”后，公路不再于河道两岸左右摆动，而是直向深山里伸展开去。十八渡河即十八次跨越，也是十八个自然景区，其中又以邻近北京的十渡风光更胜，成为京城的人们周末远足的好去处，也是京城画家群体揣摩山水神韵的写生景地，为此，从一渡河到十渡河一带的农家饭店、河岸旅馆以及岸边山村在为来宾提供食宿的同时，也收获了应得的银钱和额外的信息，旅游旺季，生意颇兴隆。

夏秋之交，夫人与画界好友带部分门生去十渡一带写生，吃住在拒马河边。十渡的名声早有耳闻，许多人通过描绘告诉我，那是一片妙处不可言说的人间仙境。于是，以探视为名观景为实的十渡个人行就自然生成了。

驶离高速，车子进入丰台区张坊镇，沿公路曲折行驶一段不近的路程，转向去往山里的方向。古香古色、满是传统文化气息的精舍撞入眼帘，青砖为墙，白灰勾缝，月亮门、异形窗点缀出别样的美感和想象，鱼鳞瓦排列出或直或曲、或交错或舒展的屋顶形状，将遮风避雨建筑功能、经久耐用科学设计以及视觉愉悦的艺术构想不露痕迹地融为一体。门扇雕花，亮槁镂空，回廊窗扇可拉开闭合，隐隐透出主家不凡的精神品位和细腻的生活趣味。路旁山上，建筑组团的间隙和背后，满是苍翠可掬的阔叶乔木，开着精致花朵的小乔木及灌木神气活现地在精舍门前站队，伴着阔叶林浑厚的低吟浅唱翩翩起舞，膨胀着说不尽的夸耀和满足。下车小憩，知此地为一渡河。妙甚！美景知何处，山深人未至。此行绝对不虚。驱车再前，似有流水声依稀可辨，有不知名的小群山雀在车前高飞低掠，充当热诚的向导。山间景色愈发清幽，清爽的山风柔柔地挤进车窗，细细地嗅一下，便有洗心涤虑的青草气息前来洗肺净心，并在车内编织起丝丝缕缕的温情和感动。桥头有匝道通向别处，停车问道当地人士，三渡河是也。二渡河何在？大惑。河边青石戏水，寸许长小鱼嬉戏着让人心软得欢快，掬一捧清凉于头颈之间，撒一片石子跳出童年的水花，浑然不知我之为谁。呵呵，十八渡河呢，要慢慢适应，不可一地耽美过深，贪美过多，贪美过甚，如若导致审美木讷，感觉迟钝，就浪费了美景自在、不欲人前言说的期待了。

始料未及的是，自三渡河开始，山谷河道逐渐开阔。河床本相暴露，浑似一道乱石铺就的野径，只有石中隐现的一弯细流，算是发布着河的信息。路两边的植被相对稀疏，连绵起伏的山峦略显干涩，虽有壁立、突兀、雄浑、秀美等不同风貌，也有扭曲、层叠、奇崛、弯弧等异样山势，但有形无神，不耐细赏，缺少让人联想、回味与深度体察的乐趣。即便是那形似日出的造山运动遗迹，也很难让人恭维，因为与泰山地质形态相比，十渡的地质景观实在是小儿科了些。直至十渡河，感觉大同小异，可以看，不耐看，可以眼观，难以心察，可以暂停，不可久留。

回程路过三渡河，不禁又停车问水：山的那边是什么，水的源头有什么，山雀们的家乡可安好，拒马河弯进山里的天鹅湖可容荡舟否……夕阳已不容我沉溺，只好带着对拒马河及天鹅湖的不舍，匆匆返程。

【含英咀华】

□王文帆

“么妹你要啥子吗？”  
“二两小面。多点海椒噢！”  
“二两小面儿——”柜台小哥扭头对着后厨便是一嗓子，亮堂堂的嗓门儿带着川娃子独有的火辣辣的豪情，直冲进我心坎儿里。

面馆不大，分量倒是十足。二两，满满一大海碗。红油鲜亮的海椒、青翠白净的葱香、滚圆金黄的豌豆、水绿生生的菜叶和醇香四溢的榨菜粒，激烈冲撞的色彩此刻亲密无间地融合在一碗小面里，味啦啦点燃了我沉寂已久的味蕾。

急不得，急不得。我像个道地的巴蜀饕餮，长筷往面里一插，打底下往上一兜，深嗅一回麻椒与榨菜的香气，拌匀了作料，这才挑起几根长面送进嘴

【落英缤纷】

□史曙辉

儿时故乡，曾饱享了一个又一个秋天：蔚蓝高远的晴空，随风俯仰的秋草，在山岩上晒太阳的大蚂蚱，在松树上、菜豆棵子里爬觅的螳螂……

如今，我的秋天则逊色多了，因为得了过敏性鼻炎……

儿时的秋天还有一个明丽的记忆：倾在炕席上吃一个月饼，那可能是童年里唯一一次。

掰开，那是一个青红丝月饼：湛绿的青丝，湛红的赤丝，令我想起了彩虹，那时我想：世界上再也没有比月饼更美丽的事物啦。久久端详着这块青红丝月饼，我舍不得吃它。但最终还是一边端详一边贪婪地把它吃掉了。但这块月饼那彩虹般的模样却永远印在