

# 满架蔷薇一院香

徐丽

阳光正好的秋日黄昏,夕阳释放着最绚烂的颜色。他坐在广河岸边的草地上,眼神时而迷离时而澄澈时而贪婪,夹杂着深深的依恋和不舍。他目送着夕阳,用力地呼吸着青草和河水的气息。夕阳小心翼翼地陷落,只剩下满天的霞光。他说,回去吧。弟弟抱起他瘦弱的身体,就像托起一片干枯的叶子。

那是他最后一次出门。三个月之后,他——我的外公在88岁之际去世了。

外公姓孙,名明坤,还有一个名字叫常青山,那是他参加革命的名字。外公不爱运动,在老人们走步健身的时候他总是窝在家里,侍弄花草,看看书,再就是自创一套按摩手法,按头搓脸,舒展腰腿。他生活极其规律,早睡早起,保证婴儿一样的睡眠。养的花也不名贵,一院子的月季、君子兰和蔷薇,向晚的风吹过来,真是“水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香”了。他会坐在门口的竹椅上,一边看书一边抑扬顿挫地读出来。在他80岁的时候,我还在上大学,每次去看他,他都要拉着我的手,把他看到的不认识的字或者看不懂的古文拿来问我。我讲给他听他会记在一个小本子上,那态度就像一个认真学习的小学生。外公越到老年越像个孩子,那时大家都操心我的

婚事,有一次外婆问我有没有中意的男孩子,一边感慨说现在的年轻人有爱都会大胆说出来,不像她们年轻的时候。突然外公看着外婆说,我爱你。刹那间外婆的脸红了,就像少女一样羞涩地笑着。我突然想流泪,祖辈的爱情大多太含蓄,很多夫妻终其一生也不会说出一个爱字。外公到老了却仿佛孩童一样坦然,对跟他吃了许多苦的外婆真诚示爱。

外公60岁左右的时候住在大姨家所在的龙泉埠前村,那时特别盼望去外婆家,因为那是依山傍水的秀美村庄,可以在龙泉水库的堤坝上玩闹。最发愁的是在外公家吃饭,饭桌上不许说话,不能剩饭更不许桌上地上掉饭粒,掉了必须捡起来吃掉。外公这时是很威严的,我们都不敢放肆。他穿衣服很仔细,看不惯我们四处疯跑。

外公外婆年轻时为儿女尽心尽力,老了以后就完全放手,儿孙自有儿孙福,不再管那么多,只享受自己的小日子。我们去看他们,放下礼物说几句话一般都会离开,他们喜欢清静,人太多或者太吵,外公就会倚着炕上的被子,闭上眼睛不说话。外婆会把好吃的拿一些给我们说你们回家吃吧。外公外婆的晚年是村子里人人羡慕的晚年,他们有优厚的离休金,有同村儿女的贴心照顾,也有上级组织经常过来的问候。可是

幸福生活还是阻挡不了岁月的磨砺,88岁的外公很瘦,他坐在门口的躺椅上看着那些蔷薇花,闻花香,听鸟鸣,大自然的一切还是那么美好。他知道自己拥有这样静谧美好的时光已经不多了。

外公安然而去,本来以为外婆会受不了这个打击,可是比外公小6岁的外婆冷静地看着儿女为外公送葬,鼓乐、路祭、花圈、挽联,那大概是广河村最隆重的葬礼。外婆表情凝重地说,我死了,也给我办一个这样的发送,雇上吹鼓手,热闹。我在旁边听着,感觉外婆的不凡。面对生死,不恐惧,不排斥,就像在说买一件同样的衣服。外婆60岁生日时就让小姨把自己和外公的寿衣买好了,压在箱子底,每年都会拿出来看看、晒晒,这不是人人可以做到的面对生死的态度。外婆今年96岁了,还健在,除了耳朵背,她是一个干净利落的老太太。她爱美,头发一丝不苟,全口的假牙洁白如玉,衣服依然年年买,喜欢穿锃亮的黑皮鞋。

我们都是普通人,外公外婆身上有着我说不清的情怀,遇事不绝望,能在苦难中开出花来,平凡的生活中隐逸着高僧一样的大度情怀。他们勤勤恳恳,写着自己的人生故事。

如今那个弥漫着蔷薇花香的小院已成为记忆,但那花香芬芳的不止是岁月,还有家族血脉的源远流长。

# 当家的女人

王韦婷

我的婆家在一个偏远的小村庄,这里没有鳞次栉比的高楼,没有纵横交错的柏油马路,有的只是一望无际的黑土地,弯弯曲曲的田间小路。但是我爱这里的淳朴民风,爱这里的蓝天白云。最重要的是,这里是我最爱的人生活了三十年的地方,同样,另一个最爱他的人也在这里。

在我眼中,婆婆是颇具传奇色彩的。在老耿家,都是女人当家。在那个年代,男尊女卑还是普遍存在的,女人当家更是极少数。说到这里,大家一定认为我婆婆是有特殊才干的人才会成为当家人。恰恰相反,我的婆婆是典型的农村妇女,没念过几天书,但却是过日子的好手,勤俭持家,吃苦耐劳,任劳任怨。虽然目不识丁,但是她用她的实际行动教授着后代人做人做事的大智慧。

故事要从100年前讲起。那时婆家是当地首屈一指的大地主,兄弟9个,膝下儿孙众多,目不识丁的奶奶身为一家之主,凭着勤劳的双手带领全家上百号人过活,日子过得还算富裕。第二次国内革命战争时期,婆家家道中落,曾经的山珍海味已一去不复返,然而突然的一贫如洗并没有将奶奶打倒。奶奶这样传下家训“勤俭节约、孝老爱亲,家和才能万事兴”。就是凭着这个信念,在那个风雨飘摇的年代,这个大家庭没有被吹散。

也正是奶奶的坚韧不拔感染了婆婆,婆婆从嫁进这个家门就将整颗心都掏出来了。公公算是知识分子,一辈子教书育人,书生的清高让他一辈子不肯屈服于黄土地,因此,家中几十亩农田全是婆婆一个人打理。对此,婆婆并没有满腹怨言,反倒是乐在其中,她说:“我没有文化,咱家难得有个有文化的,他的手是拿笔杆子的,我舍不得让他拿锄头。”望着一望无际的农田,我不知道一个瘦小的女人是如何那么轻松地说出那样的话。我想,是爱吧。

婆婆家里家外都是过日子的好手,地里的庄稼自己一个人收拾得利利索索,家里更是一尘不染,虽然没有工作日的繁忙,但是也是忙得停不住脚。不管是日子过得富不富裕,婆婆勤俭节约的品质一点没有改变,我们都笑称她是“废品回收站”,大到一个缝纫机,小到一个布头,她都要仔细地收好,没几天就变出一个崭新的小玩意。

最让我钦佩的是婆婆的孝老爱亲。老耿家家族大,上一辈有九个兄弟,那时候日子穷,排行老六的六爷爷年轻时受伤落下残疾,耽误了找媳妇,打了一辈子光棍,老了之后小辈们轮流送饭照顾,可是毕

竟岁数大了,公公还是觉得不放心六叔,可是虽然心里着急,但是考虑到经济条件,接过来之后还是要婆婆照顾,更何况婆婆肩上的担子已经够重了,顿时就陷入了两难。两边都是他的至亲挚爱,他不忍心让任何一个痛苦。婆婆看在眼里,直接就跟公公说:“咱把六叔接到咱家养老吧。”就这样婆婆靠着她单薄的肩膀,撑起了这个家,最终六爷爷活到90多岁,含笑入土。婆婆的毅力深深地感染了我,要知道,这句话一说出口,就是几十年的承诺。她用实际行动在践行“勤俭节约、孝老爱亲,家和才能万事兴”这个传承了上百年的家训。这也正是为什么公公甘愿让这个没有什么文化的女人当家做主。

现在,我也成了老耿家的女人,也明白了当初婆婆为什么选择了这个并不富裕的家庭。这辈子并不一定要追求锦衣玉食,腰缠万贯,最重要的是要找一个疼你爱你的人。结婚的时候我知道这个家庭并不富裕,但他对我的呵护疼爱告诉我,我找对人

了。他告诉我,苦我来吃,福你来享。这比任何情话都要动听。婚后不久,由于他工作的关系我们分隔两地。分离比一切艰难都要煎熬。家中的一切事务也都落到了我的肩上。要知道,我也是被父母宠爱了20多年的小公主。何时受过这般苦呢?所有的事情都要自己一个人完成,哪怕是换个灯泡都没有个搭把手的。他觉得有愧于我,越发地对我好,可是我知道,他比我更苦、更累,那一摞摞的车票就是最好的见证。辗转五个车次的硬座,就为回来看我一眼,衣服被汗水浸透,腿麻的直不起来,在交通这么发达的年代,这些都是我从没体会过的艰苦。我问他,累吧?他说,一想到即将到家就能看到你,就一点不觉得累。对于这样一个男人,我只能换着花样地给他做各种好吃的,这是我最简单的回报。对于我的选择,各种声音不绝于耳。有质疑,有讽刺,也有朋友的鼓励,父母的无奈……可是,我不在乎。苦,我咬牙坚持;累,我微笑坚持。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。我不在乎世俗的眼光,不在乎是否荣华富贵,我们各自为这个家庭无怨无悔地付出,我们也相信会越来越越好。

多少次守候在电话两端,多少次只能在梦里相见。相隔山海,靠思念度过的孤独的日子,唯有一颗爱你的心,能穿越千里翻山越岭,这样的选择我不后悔。现在我也成为了当家的女人,我知道这是他对我的信任与肯定。我愿成为婆婆和奶奶那样坚强的当家的女人,传承“勤俭节约、孝老爱亲,家和才能万事兴”家训,为这个家付出我的真心。

# 莲花

高德成

“莲花池畔暑风凉”。炎炎夏日,正是莲花盛开的季节,那一片片摇曳着绿色衣衫的莲叶,一枝枝亭亭玉立于碧波之上的莲花,还有那随风四溢、沁人心脾的清香,总给人一种清凉的感觉。

自古以来,我国人民就称颂莲花。历代文人墨客爱莲,称她为“君子花”,颂扬她出污泥而不染,借以抒发超然出世、洁身自好的品格。

我爱莲花,爱她那朴实无华的风姿,爱她那不染污泥的风骨,也爱她那顺乎自然的独特的美姿。在烈日当空的时候,她妩媚灿烂,“翠盖红幢耀日辉”;在皎洁的月光下,她清影娇倚;风吹,她绿波翻腾,红裳飞衣;雨打,她碧碗倾摇,银珠戏跳……无论是什么时候,也不管大自然如何变幻,她总能展示出一幅优美的图画,使人心旷神怡。

我认识莲花,不是从书、画、图片和影视上,也不是从历代文人赞美莲花婀娜多姿的诗文中,而是从小在水乡老家就亲眼目睹了她出水(从污泥中长出水面)、长叶、开花、结果(莲籽和藕)真切的芳颜。

莲花最喜爱、最适宜的生长环境是污泥和河水。我老家苏北里下河地区,河流、港汊、河塘、污泥、河水十分充足,莲花喜获污泥和河水,很快就连片地生长起来。

开始,莲苗是从污泥中长出,瘫在水中,渐渐露出水面,莲叶在水面上静静地平展着,一片片,一面面,像一个个碧



绿的大圆盘,绿波染着水面,严严实实盖住了水面,几天的工夫,有的莲叶拔出了水面,开始边缘还卷曲着,几天后,就舒展开来,叶茎把叶子高高地擎向天空,无穷无尽的莲叶,墨绿,浑圆,厚重,像少女般亭亭玉立于水中。晶莹的露珠在翠盘里轻轻滚动,仿佛一位舞姿翩翩的舞蹈家,在一曲美妙的音乐声中飘荡。蜜蜂忙碌的乐曲也紧奏不止,青蛙跳进莲叶凹心的水中,大叶子立即摇晃起来。莲枝拔节的声音都好像可闻,很短时间就高高昂出叶丛,含苞的似少女羞涩腼腆,娇柔清纯;盛开的像新婚嫁娘妩媚秀美,楚楚动人。久早初雨,对像珍珠一样宝贵的水,莲叶一点一滴都不沾唇。风雨袭来,莲叶忘我地撑起伞盖,挡住炎热。水中的花茎也不知在什么时间,把莲蕾尖尖小角直直地送出水面。饱满的花蕾不用一周的时间,就在月色和日光的催唤下,展瓣开放,红的,白的,黄的,各色的花仙,全部高出莲叶一尺

左右,亭亭玉立,大方体面,争奇斗艳,姿态万千,在微风吹拂下,好像朝南来北往的行人频频点头致意。

开花总是要结籽的。夏季八月,莲花盛开,莲叶碧绿之后,花心处就会鼓胀起来,内含小莲蓬的如育婴母亲高傲稳重,澜淑温柔,随着花瓣的脱落,莲蓬就会像喷水的水头那样,高高地擎在空中,颜色由浅黄到绿到褐,莲籽在莲蓬里逐渐地饱满成熟起来,最后莲蓬谦逊地低下头。莲籽那么娇艳,那么柔润,真让人不忍将其剥开吃掉。果肉是纯白色的,嫩嫩的口感,淡淡的甜味,爽爽的清香味,就连中间的莲心也不觉苦涩。走在莲间小路上,一边吃莲籽一边观莲花看飞鸟,尽情享受这份乡村独特的清静和悠闲。

莲藕则在水下的污泥中,她们默默无闻但又非常顽强地手扯手伸展开去,她们是绝对的生命之母。她们的存在,才有莲叶田田,莲花亭亭,莲蓬盖盖,她们的存在,才有出污泥而不染的典范!