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□桑兵

大学老师是否只需要讲课

蔡元培当年执掌北京大学，实施多项
重要改革，其中之一，就是教师不能一味照
章讲授，必须有专门研究。

经过努力，北大里面只会照本宣科讲
课的中外教员少了，教员必须做研究，并且
不断将研究所得带入教学，尤其要言传身
教，现身说法，用自己的研究引发学生自动
研究的兴趣，进而加以引导。离开教员的研
究，这一切都谈不上。

大学教书，教师有学问，怎么教都行，
没有学问，怎么都教不好。传声筒留声机般
的讲授实不可取，即便用心教学，没有研究
作为基础，也只是将教科书或讲义的现成
知识讲得好听而已，甚至为了吸引听众而
不得不讲些哗众取宠的横通之论。
试想，老师不做研究，没有学问（这与

发表与否、发表多少论文未必直接相关），
如何能够教学生学会思考和研究？那些老
生常谈和夸夸其谈，多半都是误人子弟。学
生学不到东西还是小事，将学生教到不能
再教的地步，才是害人不浅。

即使学生喜欢听，也不等于就不是灌
输固定知识。以学生喜欢与否作为教员讲
课好不好的尺度，看似外国经验，却未必先
进。虽然私立大学开课吸引学生与收费相
关，对于粉丝无数的讲授者必须另眼相看，
却也未必是普遍准则。

曾经作为国联教育考察团成员来华考
查教育的陶内著书，所指出的中国大学教
育的问题之一，就是学生听讲太多，考试太
多，自修太少，与教员接触太少。教员则每
周讲课钟点太多，兼课太多，教材过于利用
外来的。顶坏的教授不过重演他们在国外
所听的讲演。学生所读书本也只重知识的
灌输，脱离中国的实际和学生的需求。

抗战期间，清华大学毕业后留学英国
的中央大学史学系教授周培智谈及英国各
大学教授历史的状况：“据云，学生每学年
所选课程不过四五种，教授讲演亦甚随便，
并且所讲甚少，非把某种历史全部讲完，全
在使学生自己研究。教授但指定范围，至历
史材料组织方法以及种种意义，教授全不
指导，全由学生自己发明创造。盖中国教授
方法在灌输知识，学生是被动的；英国教授

方法在养成能力，学生是自动的云云。”
朱希祖闻言感慨道：“如英国教授

方式，非学校图书馆设备完善，历史参
考书丰富，其他都市图书馆亦藏书丰
富，可以补学校之不足，则学生乃可自
动。若南京各大学图书馆之简陋，则不
特学生不能自动研究，即教授亦无法进
步，其流为循环教育，而为灌输式亦势
使然也。然能逐渐改良，亦属至要。”

英式的大学教育当然是独树一帜，或
者认为缺乏系统性。尽管如此，如今大学乃
至社会公共设施的图书设备相当完善，网
上资源更是极大丰富，而海峡两岸大学的
学期之长、课时之多，大体相当，放眼全球，
仍然显得极为另类。不知为何，时时处处好
与国际接轨的国人，唯独于此固执己见，以
为上大学不是来读书，而是来听授。

可爱与可信，哪个更重要

教书与讲学并非一事，现在流行的讲
学，并非宋明的旧惯，而是民国以来的新
风，亦称讲座。前者以来学为对象，可以系
统地循序渐进；后者面对驳杂的受众，上焉
者择其精要，等而下之就只能投其所好。因
为对象和程序不同，讲座既无法系统传授，
也不能过于精深。

公开演讲之类，讲者与听众讲台上下
随时互动，必须简洁明快地刺激后者的神
经，每每将听众不懂、自己也未必知道的东
西讲得绘声绘色，栩栩如生。若以治学的严
谨态度，有太多的曲折、限定、保留、或然，
则兴趣并不在此的听授者很难耐得住性
子。若是一味以大众为言说对象，固然容易
满足其自得欲，却也是学术停滞的表征。

明道之学与横通之学的差别不但
表现在形式上，大学的普通基础教育，
若仅仅以传授知识为目的，也与演讲大
同小异。章太炎的国学演讲，王国维、陈
寅恪在清华的教学，都因听授者范围、
层次的不同而效果迥异。

钱穆自称当年在北京大学讲课极受欢
迎，可惜缺少佐证，而且钱氏的无锡口音，
一般人不易听懂。以其晚年在台湾讲演必
须口译看，尽管早年北大的江浙籍学生为
数不少，要全听懂也不容易。
朱希祖就有过教完一学期课学生连其

所讲朝代人物都不清楚的故事，而朱氏的
海盐话与钱氏的无锡话在其他地方的人听

来，难易程度当在伯仲之间。所以张中行虽
然将钱穆列在北大教授善讲的前三（胡适
居首，钱玄同次之），却也坦言其乡音太重，
致使听者常常误会。

更有进者，课讲得好听与讲得好往
往是两回事。好听与否，全在受众的现
场感觉，听众层次有别，反应自然不一。
能够激起现场听众普遍共鸣的，大体是
感官刺激的结果，绝不可能是须经理性
判断的高深学问。

陈寅恪在清华大学上课，虽然一再降
低标准，选课者仍然难以承受。而陈寅恪之
所以有“教授的教授”之美誉，变换角度看，
也就意味着学生虽然听不懂，少数外校的
高才乃至教授慕名而来，却能够满载而归。

民国以来，大学乃至社会上逐渐盛
行讲学，流风所被，上课也以讲学为范
型，课堂之上放言无忌的高论，不少是
浅学者的妄言臆说。真正会教书而不是
专讲教科书，尤其是能够从目录版本入
手教书的，已是凤毛麟角。

1928 年 4 月 7 日，清华国学院毕业
任教于南开的陈守实“无聊中阅胡适

《读书》一篇”，议论道：“此君小有才，然
绽论甚多，可以教小夫下士，而不可间
执通方之士也。”此意颇可玩味。胡适的
水准至少当在一般之上，其讲授好听的
程度还列于首席国立大学的第一，则普
遍而言大学的讲课在通方之士听来岂
非破绽百出？反之，若非绽论甚多，就很
难讲得好听，高明之士滴水不漏的讲
授，小夫下士听来索然无味，难以承接。

借用王国维“可信则不可爱、可爱则不
可信”之说，一般而言，讲课让学生普遍觉
得好听，大抵就不大好。因为学生大都只能
凭感觉，不足以下判断。大学听授，若是可
信逐渐可爱，则是提升收获；反之，若可爱
日益可信，则多为误入歧途。

过于从形式上看重课堂讲授的灌输式
教学，作为纠偏或有必要，作为理念则大可
不必，且存在严重隐患。上个世纪后半叶的
大学教学就已经提倡专门化，鼓励和吸引
本科生进入研究状态，效果如何姑且不论，
理念应当是可取的。大学的教学，应当重在
提升学生的能力，使之能够听懂讲得好并
且逐渐觉得好听。

（摘选并整理自《学术江湖：晚清民
国的学人与学风》）

□俞敏洪

父母读书的习惯很重要

父母喜欢读书对孩子很重要。但是，如
果只是父亲喜欢读书，母亲不喜欢读书，基
本没用。因为孩子在成长过程中，母亲不管
多忙，都是主要照顾孩子的，母亲影响孩子
更多，母亲的言行、情绪、志向胸怀，都很重
要。在新东方的教师当中，母亲喜欢读书
的，她的孩子的成长也比较顺利。

名牌学校的学生，有相当比例存在心
理问题。这些孩子很聪明，但是家长给他
们灌输的理念很狭隘，从小就是一定要考
进名牌大学。一旦进入名牌大学，人生目
标就没有了。孩子本身智商高，在中学拿
第一很容易，但到了好的大学就不容易拿
了，这时就可能迷茫，或者情感受挫折，很
容易出现心理问题。

孩子要离开父母展翅去飞

作家龙应台《目送》中有段话：“我慢
慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，
只不过意味着，你和他的缘分就是今生今
世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站
在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路
转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉
你：不必追。”

培养孩子是让孩子离开我们。有一个
北京男孩，单亲家庭，他的母亲对孩子过
分依恋，有恋子情结，看到他身边有女孩
就很妒忌。孩子原本可以进北大清华，但
为了离开母亲而报考了复旦。没想到过了
一周，母亲就对儿子说，我已经在复旦旁
边买了房。父母和孩子在一起，为了自己
心里觉得安全，但不明白，不放飞孩子，孩
子会有多大的麻烦。

对孩子来说，最重要的是什么

对孩子来说，什么最重要？真诚高尚
的人格，开朗豁达的个性，勤奋向上的态
度，独立勇敢的精神，敢于吃苦的习惯，不
怕失败的心理，善于交流的能力，宽容大

度的处世，终身依赖的技能。
随着知识更新速度的加快，大学里所

学的内容，在大学毕业时有的已经过时
了，应该教孩子获取知识的方法。我和马
云很相似，他和我一样学英语。创业也相
似，一边当老师一边自己创业。我也好，马
云也好，都没有依赖于我们学到的技能，
成功与具体业务本身是没有关系的。

美国人研究表明，成功有七大要素：
坚毅、自控、合群、热情、感恩、乐观、好奇。
向着长期的目标，坚持自己的激情，即便
经历失败，依然能够坚持不懈地努力下
去，这种品质就叫坚毅。

意志力具体体现在对于自身的控制
力上，研究表明，有自控能力的孩子未来
比较容易取得成功。尽管我们在孩子身上
发现天赋，但是把天赋变成才能，是一个
不容易的过程，意志力需要家长和孩子一
起完成。

我为了锻炼孩子的身体，在家里买了
健身器材。我发现他一个人锻炼的时候，
练五六下，肌肉微酸就放弃了。但我一看
着他，他就能做 20 个，这就是他发挥了自
身的意志力。所以家长和孩子配合，孩子
的意志力就上升了。

好孩子要有智商、情商、逆商

孩子要什么就有什么，肯定会缺少控
制力。任何要求背后要有条件的，孩子要
什么，家长要提出要求兑换。我儿子 11 岁
时，要买 iPad，因为同学都有。我说既然同
学有，我也可以给你买，但你得先把 20 本
书读完。儿子说，那我不要了。过了几天，
他说还想要 iPad，我依然保持条件不变。
孩子的自我控制能力是可以培养的。

老师、家长对孩子说话是有心理暗示
的。如果孩子考得不好，老师、家长评价的
方式不对，会让孩子认为自己笨。如果孩
子认定自己笨，那就完了。有一段时间，我
孩子的数学不好。我说数学差没事，我数
学也差，这是我灌输了错的意念，他会认
为这是天生的。后来我改变了方式，拿十
道孩子不会的题，教会后让他第二天再重

做之前做的题目，两个礼拜之后，他的数
学成绩提高了，他觉得自己勤练是可以把
数学学好的。

一个好的孩子，要具备智商、情商、逆
商。情商是被人信任，善于分享，乐于助
人。我们有时候教孩子八面玲珑，教孩子
当面一套背后一套，这不是真正的情商。
真正的情商是在一群人中，给予别人信任
感。逆商就是面对困难、挫折、失败等的抗
打击能力和自我鼓励能力。

我不喜欢心灵鸡汤。我们应注重
人的内心，人格、性格的建设，培养勇
于面对挫折的积极向上的精神，做到
心平气和地生活。

给孩子留有空间

真爱，不是溺爱；尊敬，不是害怕；规
矩，不是打骂；鼓励，不是讽刺。

真爱不是无条件服从，孩子必须尊敬
父母。有的孩子长大后，会跟父母发生冲
突，那是父母让孩子失去了对父母的尊
重。规矩就是养成良好的习惯，教育就是
习惯的培养，凡是好的态度和好的方法，
都要使它化为习惯，一辈子也用不尽，一
个人学会善良，这是很了不起的事。

母亲从小教我，早上起来扫完地才能
上学，所以家里就成为村庄里最干净的人
家。没有原则的父母会教育出没原则的孩
子，并且会失去孩子对他们的尊重。孩子
需要原则，原则让他们的成长有了土壤，
没原则的孩子会经常碰壁，使他们丧失安
全感，从而失去进取心。而原则和规矩必
须基于正确的价值观，否则会和大众形成
对抗，就会被排斥。在原则和规矩后必须
给孩子留下放飞的空间，如同驯鸟，规矩
不是把翅膀剪掉，而是把握飞行的方向。

梦想是孩子一生发展的动力，梦想和
高分数、名牌大学没有关系。不从孩子的
兴趣爱好出发，逼他们去学自己根本不喜
欢的东西，这是家长非常不明智的行为。
让孩子自己做决定，学他真正热爱的东
西，孩子会为自己找到出路。

（摘自《教育十讲》）
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身处千载不遇的
大变局之中，世风与
学风相互激荡下，民
国学人如何自处？作
者以扎实的史料为基
础，深入全面地展示
了民国学人及其学术
的真实面貌。

《学术江湖：晚清民国的

学人与学风》
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《教育十讲：给孩子一个

幸福的世界》

俞敏洪 等 著

东方出版社

新东方学校创始
人俞敏洪多年从事教
育工作，深感家庭教
育的重要性。他认为，
家庭教育问题只靠跟
为人父母者谈一谈，
是很难起作用的，对
孩子影响最大的还是
家长的身体力行。
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