

父亲的牛角墨斗

王光垒

父亲是一个憨厚老实、勤奋认真的人，二十岁时便和母亲结婚，从一个少不更事的少年突然变成顶起门梁过日子的男人，父亲说那时他其实是稀里糊涂地过着日子，全靠着会持家、能干活的母亲撑起了新家庭的风帆。母亲则说，父亲最大的优点就是听话，不论母亲怎么打算料理，父亲都像接到圣旨一样坚决执行，所以，在他们两人这种妇唱夫随的配合下，日子总算是慢慢好了起来，从刚结婚分家时的一身债务，到三年后的略有积蓄，这在当时的农村里，绝对算是好人家了。这都要归功于母亲的勤俭持家和父亲的下力能干，父母刚结婚时，母亲便让父亲学习刷涂料，后来父亲和村里的瓦匠们一起到烟台闯荡。无论是冬天，还是夏天，他们都要背着各自的铺盖，在陌生的城市中到处寻活儿，找到一家需要装修的，他们便在那里安营扎寨，常常四五个人一起干活、一起休息。现在再回想当初，父亲说那段岁月是他年轻时攒下的宝贵财富，在他迅速成长的过程中，不但学了一门手艺，而且还长了见识，了解了外面的世界。

在我三四岁时，家里的条件渐渐好了起来，父亲也开始慢慢减少了外出打工的次数。父亲说，一是因为他受不了每次离开家时，我哭天喊地的声音，每当我抓着父亲不肯放手时，他就要难受好久，哭的是我，苦的是他。二是上世纪九十年代的装修行业并不繁荣，也不被人尊敬，虚弱的获得感让父亲决定转型。转型不是因为父亲不能吃苦，恰恰相反，父亲接下来干的活一件比一件辛苦。先是在我六岁时，父亲决定烤大棚，一点经验没有的父亲，先是去寿光参观学习，后来又自己买书自学，将家里刚攒下的七千元全部投入其中，在我村的东河沿建起了大棚，专门种植黄瓜和西红柿。那时母亲虽然负责持家过日子，但是在这种人生大事上，母亲从来不阻拦父亲，在母亲看来一个男人有理想、有抱负是值得支持的。从此，父母便一头扎进了大棚里，所以我童年的大部分记忆都与大棚有关。给我印象最深的是，每年的腊月二十九或者三十，我们家的午饭吃得都很晚。因为这一天父亲要蹬着自行车，载着近百斤的黄瓜和西红柿去一百多里地的黄务市场摆摊，那时为了能卖上高价，都是半夜两三点钟去棚里摘，四点就要出发，等到七

点多到了菜市场时，黄瓜和西红柿还都挂着露水，是整个菜市场最新鲜的。而我在跟母亲贴完对联后，每到十二点都要去村头的路口等待父亲，那时其他小朋友早已在炕上吃猪肉、喝小香槟了，而饥肠辘辘的我总盼着父亲下一秒就出现在视线里，那种焦急、那种期盼对年幼的我来说，其实是很困难承受的。可是，每当看到父亲从远处蹬着大金鹿飞驰而来，我都会兴奋地迎上去，边跑边喊：“爸，爸，你终于回来了！”回到家后，吃饭反而不是最重要的事了，点钱变成了我们一家三口的乐事。父亲点一遍，递给母亲，母亲点完了再给我，三次下来大家对一下数，如果数目不一样，母亲就再数一次。吃饭过程中，父亲一上午的经历便成了他的谈资。那时的年饭，虽然不丰盛，我们却吃得津津有味。

后来，通过几年的奋斗，家里陆续买了彩电和摩托车，我们似乎离小康水平越来越近了。但是，由于烤大棚的人逐渐多了起来，生意竞争也异常激烈，父亲最先想到了转变，于是在我十三岁时，父亲决定放弃种菜，把所有的积蓄又投入到了种地上，一下子通过杠价得到了十几亩地。然而，由于那时需要缴农业税，再加上粮食

价格低，一下子就赔本了。父亲种过荷兰豆，失败了；种过墨西哥玉米，也失败了，地砸在手里也不值钱了。这一切并没有吓倒父亲，反而激发了他的斗志，在父亲和母亲的商量下，决定种上几亩苹果树，说不定几年后苹果能来个大丰收。可是，我上学的学杂费和书本费怎么办呢？那时，我们老家刚刚流行打石头，就是用锤子、钻子、扎铲、花锤等工具，手工打凿大理石。技术含量不高，靠的就是出力。快手一天能打四五块石头，慢手一天也能打两三块。一块石头十多块钱，一天下来五六十的收入也是不低，于是父亲便买了一套工具，跟我爷爷一起去打石头了。虽是手工打石头，但是成品要求却是极高的，误差都在毫厘之间。所以，拐尺和墨斗也是必须品，这就是平房底下为什么有个牛角墨斗的原因。这个牛角墨斗，是父亲亲自做的，他先找村里人要了一块上等的牛角，然后自己找了线轮，经过精心改造，一付漂亮的墨斗就完成了。这一打，就是十多年，除了农忙，父亲几乎风雨不误、雷打不动，每天村子里的第一声锤声差不多都是来自父亲，每天晚上都是我去喊父亲吃饭，他才收拾工具回家。因为父亲的下力干活，那些锤子、钻子换了好几批，唯独这个墨

斗跟了他十年，直到五年前，我准备结婚了，父亲也决定再次外出打工，这个墨斗才停止了它的运动，现在想想这个墨斗已经十六岁了，而眼前我的女儿也马上三周岁了，时间过得真是快。

在父亲打石头的这十多年中，是他最辛苦的岁月，曾经把手指压断过，曾经把腰扭伤过，曾经把腿挤破过……父亲身上的伤，几乎都是这个时期造成的，为了我高额的大学学费，父亲用他坚实的臂膀，一锤锤地击打着石头。有一次，父亲对我说，他数了一天，挥动锤子的次数有三千多次，而一天的收入大约是一百二十元，也就是说父亲每敲打三十下，才能赚取一块钱，这是多么低廉的劳动呀！上高中时我曾问过他，打这么久的石头到底累不累？他说，他只要一想，我将来在大学里的美好画面，就感觉不到累了。然后，他又警告我，如果考不上大学，那就下来跟着他打石头吧，那样我就知道到底累不累了。当然，通过我的努力，我最终还是顺利地上了大学，躲过了这辛苦的苦差事。

一个墨斗，装满了我的回忆，一个墨斗，承载着爱的延续。做人也要像墨斗一样，即使满腹经纶，也不狂妄自大，并且要始终坚持自己的原则。

父亲的写意人生

姜冰雁

自小时候起，父亲就一直教育我“知识就是力量”。他说，爱读书，会读书的人，视野和心胸会开阔，而一个人的人生之路是随着胸怀走的。视野有多开，胸怀有多大，素养就会有多高，路就会有多远。

多年以来，父亲用他自己的亲身经历向我证明了这句他深以为然的人生宗旨。

上天从不会辜负每一个努力的灵魂，父亲在创业之初，选择了刚刚兴起的工艺品加工，有谁能想出一个年过而立，身姿挺拔的年轻男人，拿起针线的样子，还有那背后的心酸。可是，人生没有退路。

在经商的日子里，父亲从不贪利。母亲每每因为他的太过大方而责怪，他却义正言辞地说，“不要要聪明，总有人比你聪明；不要只看眼前，给人诚信和让利，得到的会更多”。

都说，商人唯利是图。可一个优秀的商人，是值得我们学

习和尊重的。父亲就是这样一个人，在他的眼里，处处都有商机。工艺品厂为父亲打开了人生的新局面之后，父亲因为一个偶然的念头，便拿下了几十年从没有人能拿得下的三叉路口，开山填湖，建了加油站。这其中的周折自是酸楚，但父亲从来就是想做就绝不会停。苍天不负有心人，办理加油站的过程中，父亲的人生就像开了挂，每每遇到困难，就会有人来相助。

人生就是如此，只要你肯努力，只要你心念正直，上天总会还你的。而我知道，这些其实都来自于父亲多年来积累的广博的人脉和信誉。父亲有一个名片夹，他想做什么，随便一个电话，一次出行，就能展开一场生意。当然，这靠的是口才，更靠的是人格魅力。而我的父亲，他的魅力何止于此！

父亲身上最让人敬佩的闪光点，就是懂得舍弃，愿意退让。工艺品行业没落时，父亲放手依然盈利的公司，果断转让。

加油站行业崛起时，很多人眼馋着，他要大发横财时，父亲又毅然退出。问他为什么，他也很大方地承认自己胆小，害怕黑道抢劫，“钱没有挣够的时候，但幸福要有命去享。”这就是父亲的价值观。

如果说，过去的父亲给予我的是书里一幅波澜壮阔的山水画卷，那么，他赋闲后极其规律的生活方式，更是让我在浮华繁世中，学会了沉淀。

父亲每天都在坚持晨跑，晨跑之后，就搬出他上山下河捡回来的石头，一块一块摸索着欣赏。父亲认真地给每块石头打油上蜡，看到不太好的，他会穿上旧时工服，灰头土脸地打磨。我总取笑他爱好太多，都是叶公好龙，他却回我，“一块好看石头就能换取我的好心情，这就是无价之宝。”

是呀，人生活的不就是一种心情吗？或许正是因为生活中有了这种信仰，父亲才可以时刻都如此朗然清气。人生有父如此，路怎会难走！

母亲的月份牌

刘宗俊

母亲住的老屋东墙上，成年累月悬挂着一本月份牌，厚厚的，巴掌大。墙钉上拴了根粗粗的红线绳，绳上绑着个黑色铁夹子，每过一天，母亲便蘸着唾沫擦起一张，再用夹子夹紧。直到一年到头只剩最后一张时，母亲便很庄重地伫立在月份牌前，恋恋不舍、小心翼翼地随手将月份牌整个卸下。又戴上花镜从头到尾一页页翻看着，认认真真。

月份牌的留白处，被识字不多、没念几年书的母亲歪歪扭扭地划拉得满满当当。有不会写的，母亲就用自己才能读得懂的符号做个标记。内容有：什么时间儿女回家给了多少养老费、赶集割了多少肉、交了多少钱的电费……几毛几分都列得详详细细。母亲随手翻着并把有皱纹的捋平整，嘴里小声嘟囔着：唉，又一年，真快。

老孙家的儿子媳妇还没说成呢，老李的孙子再有一年也该考大学了哩，母亲总结着，盘算着，轻叹一声，似有愧意。完了，就重新从抽屉里取出本新的月份牌，钉好，夹紧。最后，把替换下来的放到西屋靠墙柜子最底层一个长方形的鞋盒里，鞋盒里的月份牌大小一样，一个挨一个，一个摞一个。这样的鞋盒，已经平摆了五个。

岁月的脚步匆匆，我们姐弟两个依次都离开了这个大家，都有了属于自己的小家，回母亲那也就越来越少。母亲成年除了冬天到姐姐家住两个月外谁家也不去。只

是再回家时，不经意间发现，东墙上月份牌上的黑夹子不见了，月份牌的厚度也变薄了许多。猛然感觉到：我们很久没回来过了。

姐姐基本上每半个月就回来一次，每次大包小包带回来的吃的足够母亲吃上十天半月。我离家近，家去方便点，回家稍微能勤点。上了年纪的母亲始终闲不下来，不服老，除了忙活自己家的地外，还就近时不时地打个零工。我们劝她别遭那个罪了，她却说，干点活还有个伴聊聊天，在家坐着闷得慌。

从此，母亲的日子由夹着过成了开始撕着过。过一天，撕一天。留下来的，总是我们回去的那几天。母亲说现在卖月份牌的商店越来越少，不知为何。不等把当年的月份牌撕完，便急着到镇上商店挨家去寻，如获至宝地“请”回家。

看着身边的同事和朋友都给远方的父母买了“老人机”，姐姐也跑到通讯店购了款“老人机”，告诉母亲：只要充电开机，就能知道每天的日期，不用再撕月份牌那么麻烦，现在早不兴那玩意了。谁知，走后，我一呼叫，要么关机，要么无人接听。

母亲屋里可以缺这少那，唯独不可缺的一样东西就是月份牌，母亲离不开月份牌，就象年轻人都离不开手机一样。

母亲一辈子没有供奉过“神灵”。但偶尔也会发现她打开那个鞋盒，手捧月份牌在那端详，一副虔诚的模样……

烟台市送子鸟医院 关爱民生大型健康惠民工程全情开启

庆中秋团圆，为国庆喝彩。在这个值得庆贺的日子里，烟台送子鸟医院全情推出“关爱民生大型健康惠民工程”。

烟台送子鸟医院在此次活动中倡导——“关注女性健康，就是关注民族未来”的口号。如今女性的健康问题相当突出，因为她们肩负着事业和家庭这两副重担，承受着巨大的生活压力，这个问题应该受到全社

会和每一个家庭的关注。因此，送子鸟医院特推出多项常规妇科检查套餐仅需18元的活动，为广大女性的健康保驾护航。

据有关资料显示，近几年年轻女性患宫颈癌的比例比往年大大升高。如今，宫颈癌、子宫内膜癌、卵巢癌被看作是导致女性死亡的三大“杀手”。包括我国在内的发展中国家的宫颈癌的发生率是发达国家的6

倍。发达国家宫颈癌发病率低的原因，很大程度上归结于对癌前病变的早期诊断和治疗。因此送子鸟医院推出针对宫颈疾病、子宫肌瘤、卵巢囊肿、宫外孕、女性不孕症等疾病的就诊优惠活动，手术费更是最高援助800元。

温馨提示，烟台送子鸟医院咨询电话:6666120。地址:芝罘区南大街139号御金台西侧。