
王光垒

父亲是一个憨厚老实、勤
奋认真的人，二十岁时便和母
亲结婚，从一个少不更事的少
年突然变成顶起门梁过日子
的男人，父亲说那时他其实是
稀里糊涂地过着日子，全靠着
会持家、能干活的母亲撑起了
新家庭的风帆。母亲则说，父
亲最大的优点就是听话，不论
母亲怎么打算料理，父亲都像
接到圣旨一样坚决执行，所
以，在他们两人这种妇唱夫随
的配合下，日子总算是慢慢好
了起来，从刚结婚分家时的一
身债务，到三年后的略有积
蓄，这在当时的农村里，绝对
算是好人家了。这都要归功于
母亲的勤俭持家和父亲的下
力能干，父母刚结婚时，母亲
便让父亲学习刷涂料，后来父
亲和村里的瓦匠们一起到烟
台闯荡。无论是冬天，还是夏
天，他们都要背着各自的铺
盖，在陌生的城市中到处寻活
儿，找到一家需要装修的，他
们便在那里安营扎寨，常常
四五个人一起干活、一起休
息。现在再回想当初，父亲说
那段岁月是他年轻时攒下的
宝贵财富，在他迅速成长的
过程中，不但学了一门手艺，
而且还长了见识，了解了外
面的世界。

在我三四岁时，家里的条
件渐渐好了起来，父亲也开始
慢慢减少了外出打工的次数。
父亲说，一是因为他受不了每
次离开家时，我哭天喊地的声
音，每当我抓着父亲不肯放手
时，他就要难受好久，哭的是
我，苦的是他。二是上世纪九十
年代的装修行业并不繁荣，也
不被人尊敬，虚弱的获得感让
父亲决定转型。转型不是因为
父亲不能吃苦，恰恰相反，父亲
接下来干的活一件比一件辛
苦。先是在我六岁时，父亲决定
烤大棚，一点经验没有的父亲，
先是去寿光参观学习，后来又
自己买书自学，将家里刚攒下
的七千元全部投入其中，在我
村的东河沿建起了大棚，专门
种植黄瓜和西红柿。那时母亲
虽然负责持家过日子，但是在
这种人生大事上，母亲从来不
阻拦父亲，在母亲看来一个男
人有理想、有抱负是值得支持
的。从此，父母便一头扎进了
大棚里，所以我童年的大部分
记忆都与大棚有关。给我印象
最深的是，每年的腊月二十九
或者三十，我们家的午饭吃得
都很晚。因为这一天父亲要蹬
着自行车，载着近百斤的黄瓜
和西红柿去一百多里地的黄
务市场摆摊，那时为了能卖上
高价，都是半夜两三点钟去棚
里摘，四点就要出发，等到七

点多到了菜市场时，黄瓜和西
红柿还都挂着露水，是整个菜
市场最新鲜的。而我在跟母亲
贴完对联后，每到十二点都要
去村头的路口等待父亲，那时
其他小朋友早已在炕上吃猪
肉、喝小香槟了，而饥肠辘辘
的我总盼着父亲下一秒就出
现在视线里，那种焦急、那种
期盼对年幼的我来说，其实是
很难承受的。可是，每当看到
父亲从远处蹬着大金鹿飞驰
而来，我都会兴奋地迎上去，
边跑边喊：“爸，爸，你终于回
来了！”回到家后，吃饭反而不
是最重要的事了，点钱变成了
我们一家三口的乐事。父亲点
一遍，递给母亲，母亲点完了
再给我，三次下来大家对一下
数，如果数目不一样，母亲就
再数一次。吃饭过程中，父亲
一上午的经历便成了他的谈
资。那时的年饭，虽然不丰盛，
我们却吃得津津有味。

后来，通过几年的奋斗，家
里陆续买了彩电和摩托车，我
们似乎离小康水平越来越近
了。但是，由于烤大棚的人逐渐
多了起来，生意竞争也异常的
激烈，父亲最先想到了转变，于
是在我十三岁时，父亲决定放
弃种菜，把所有的积蓄又投入
到了种地上，一下子通过杠价
得到了十几亩地。然而，由于那
时需要缴农业税，再加上粮食

价格低，这一下子就赔本了。父
亲种过荷兰豆，失败了；种过墨
西哥玉米，也失败了，地砸在手
里也不值钱了。这一切并没有
吓倒父亲，反而激发了他的斗
志，在父亲和母亲的商量下，决
定种上几亩苹果树，说不定几
年后苹果能来个大丰收。可是，
我上学的学杂费和书本费怎么
办呢？那时，我们老家刚刚流行
打石头，就是用锤子、钻子、扎
锛、花锤等工具，手工打凿大理
石。技术含量不高，靠的就是出
力。快手一天能打四五块石头，
慢手一天也能打两三块。一块
石头十多块钱，一天下来五六
十的收入也是不低，于是父亲
便买了一套工具，跟我爷爷一
起去打石头了。虽是手工打石
头，但是成品要求却是极高的，
误差都在毫厘之间。所以，拐尺
和墨斗也是必须品，这就是平
房底下为什么有个牛角墨斗的
原因。这个牛角墨斗，是父亲亲
自做的，他先找村里人要了一
块上等的牛角，然后自己找了
线轮，经过精心改造，一付漂亮
的墨斗就完成了。这一打，就是
十多年，除了农忙，父亲几乎风
雨不误、雷打不动，每天村子里
的第一声锤声差不多都是来自
父亲，每天晚上都是我去喊父
亲吃饭，他才收拾工具回家。因
为父亲的下力干活，那些锤子、
钻子换了好几批，唯独这个墨

斗跟了他十年，直到五年前，我
准备结婚了，父亲也决定再次
外出打工，这个墨斗才停止了
它的运动，现在想想这个墨斗
已经十六岁了，而眼前我的女
儿也马上三周岁了，时间过得
真是快。

在父亲打石头的这十多年
中，是他最辛苦的岁月，曾经把
手指压断过，曾经把腰扭伤过，
曾经把腿挤破过……父亲身上
的伤，几乎都是这个时期造成
的，为了我高额的大学学费，父
亲用他坚实的臂膀，一锤锤地
击打着石头。有一次，父亲对我
说，他数了一天，挥动锤子的次
数有三千多次，而一天的收入
大约是一百二十元，也就是说
父亲每敲打三十下，才能赚取
一块钱，这是多么低廉的劳动
力呀！上高中时我曾问过他，打
这么久的石头到底累不累？他
说，他只要一想，我将来在大学
里的美好画面，就感觉不到累
了。然后，他又警告我，如果考
不上大学，那就下来跟着他打
石头吧，那样我就知道到底累
不累了。当然，通过我的努力，
我最终还是顺利地上了大学，
躲过了这辛苦的苦差事。

一个墨斗，装满了我的回
忆，一个墨斗，承载着爱的延
续。做人也要像墨斗一样，即使
满腹经纶，也不狂妄自大，并且
要始终坚持自己的原则。

父父亲亲的的牛牛角角墨墨斗斗

刘宗俊

母亲住的老屋东墙上，
成年累月悬挂着一本月份
牌，厚厚的，巴掌大。墙钉上
拴了根粗粗的红线绳，绳上
绑着个黑色铁夹子，每过一
天，母亲便蘸着唾沫撩起一
张，再用夹子夹紧。直到一年
到头只剩最后一张时，母亲
便很庄重地伫立在月份牌
前，恋恋不舍、小心翼翼地轻
手将月份牌整个卸下。又戴
上花镜从头到尾一页页翻看
着，认认真真。

月份牌的留白处，被识
字不多、没念几年书的母亲
歪歪扭扭地划拉得满满当
当。有不会写的，母亲就用自
己才能读得懂的符号做个标
记。内容有：什么时间儿女回
家给了多少养老费、赶集割
了多少肉、交了多少钱的电
费……几毛几分都列得详详
细细。母亲随手翻着并把有
皱角的捋平整，嘴里小声嘟
囔着：唉，又一年，真快。老孙
家的儿子媳妇还没说成呢，
老李的孙子再有一年也该考
大学了哩，母亲总结着，盘算
着，轻叹一声，似有愧意。完
了，就重新从抽屉里取出本
新的月份牌，钉好，夹紧。最
后，把替换下来的放到西屋
靠墙柜子最底下一层一个长
方形的鞋盒里，鞋盒里的月
份牌大小一样，一个挨一个，
一个摞一个。这样的鞋盒，已
经平摆了五个。

岁月的脚步匆匆，我们
姐弟两个依次都离开了这个
大家，都有了属于自己的小
家，回母亲那也就越来越少。
母亲成年除了冬天到姐姐家
住两个月外谁家也不去。只

是再回家时，不经意间发现，
东墙上月份牌上的黑夹子不
见了，月份牌的厚度也变薄
了许多。猛然感觉到：我们很
久没回来过了。

姐姐基本上每半个月就
回来一次，每次大包小包带
回来的吃的足够母亲吃上十
天半月。我离家近，家去方便
点，回家稍微能勤点。上了年
纪的母亲始终闲不下来，不
服老，除了忙活自己家的地
外，还就近时不时地打个零
工。我们劝她别遭那个罪了，
她却说，干点活还有个伴聊
聊天，在家坐着闷得慌。

从此，母亲的日子由夹
着过成了开始撕着过。过一
天，撕一天。留下来的，总是
我们回去的那几天。母亲说
现在卖月份牌的商店越来越
少，不知为何。不等把当年的
月份牌撕完，便急着到镇上
商店挨家去寻，如获至宝地

“请”回家。
看着身边的同事和朋

友都给远方的父母买了“老
人机”，姐姐也跑到通讯店
购了款“老人机”,告诉母亲：
只要充电开机，就能知道每
天的日期，不用再撕月份牌
那么麻烦，现在早不兴那玩
意了。谁知，走后，我一呼
叫，要么关机，要么无人接
听。

母亲屋里可以缺这少
那，唯独不可缺的一样东西
就是月份牌，母亲离不开月
份牌，就象年轻人都离不开
手机一样。

母亲一辈子没有供奉过
“神灵”。但偶尔也会发现她
打开那个鞋盒，手捧月份牌
在那端详，一副虔诚的模
样……

母母亲亲的的月月份份牌牌
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姜冰雁

自小时候起，父亲就一直
教育我“知识就是力量”。他说，
爱读书，会读书的人，视野和心
胸会开阔，而一个人的人生之
路是随着胸怀走的。视野有多
开，胸怀有多大，素养就会有多
高，路就会有多远。

多年以来，父亲用他自己
的亲身经历向我证明了这句他
深以为然的人生宗旨。

上天从不会辜负每一个努
力的灵魂，父亲在创业之初，选
择了刚刚兴起的工艺品加工
业，有谁能想出一个年过而立，
身姿挺拔的年轻男人，拿起针
线的样子，还有那背后的心酸。
可是，人生没有退路。

在经商的日子里，父亲从
不贪利。母亲每每因为他的太
过大方而责怪，他却义正言辞
地说，“不要耍聪明，总有人比
你聪明；不要只看眼前，给人诚
信和让利，得到的会更多”。

都说，商人唯利是图。可一
个优秀的商人，是值得我们学

习和尊重的。父亲就是这样一
个人，在他的眼里，处处都有商
机。工艺品厂为父亲打开了人
生的新局面之后，父亲因为一
个偶然的念头，便拿下了几十
年从没有人能拿得下的三叉路
口，开山填湖，建了加油站。这
其中的周折自是酸楚，但父亲
从来就是想做就绝不会停。苍
天不负有心人，办理加油站的
过程中，父亲的人生就像开了
挂，每每遇到困难，就会有人来
相助。

人生就是如此，只要你肯
努力，只要你心念正直，上天总
会还你的。而我知道，这些其实
都来自于父亲多年来积累的广
博的人脉和信誉。父亲有一个
名片夹，他想做什么，随便一个
电话，一次出行，就能展开一场
生意。当然，这靠的是口才，更
靠的是人格魅力。而我的父亲，
他的魅力何止于此！

父亲身上最让人敬佩的闪
光点，就是懂得舍弃，愿意退
让。工艺品行业没落时，父亲放
手依然盈利的公司，果断转让。

加油站行业崛起时，很多人眼
馋着，他要大发横财时，父亲又
毅然退出。问他为什么，他也很
大方地承认自己胆小，害怕黑
道抢劫，“钱没有挣够的时候，
但幸福要有命去享。”这就是父
亲的价值观。

如果说，过去的父亲给予
我的是书里一幅波澜壮阔的山
水画卷，那么，他赋闲后极其规
律的生活方式，更是让我在浮
华繁世中，学会了沉淀。

父亲每天都在坚持晨跑，
晨跑之后，就搬出他上山下河
捡回来的石头，一块一块摸索
着欣赏。父亲认真地给每块石
头打油上蜡，看到不太好的，他
会穿上旧时工服，灰头土脸地
打磨。我总取笑他爱好太多，都
是叶公好龙，他却回我，“一块
好看的石头就能换取我的好心
情，这就是无价之宝。”

是呀，人生活的不就是一
种心情吗？或许正是因为生活
里有了这种信仰，父亲才可以
时刻都如此朗然清气。人生有
父如此，路怎会难走！

父父亲亲的的写写意意人人生生

烟烟台台市市送送子子鸟鸟医医院院
关关爱爱民民生生大大型型健健康康惠惠民民工工程程全全情情开开启启

庆中秋团圆，为国庆喝彩。
在这个值得庆贺的日子里，烟
台送子鸟医院全情推出“关爱
民生大型健康惠民工程”。

烟台送子鸟医院在此次活
动中倡导———“关注女性健康，
就是关注民族未来”的口号。如
今女性的健康问题相当突出，
因为她们肩负着事业和家庭这
两副重担，承受着巨大的生活
压力，这个问题应该受到全社

会和每一个家庭的关注。因此，
送子鸟医院特推出多项常规妇
科检查套餐仅需18元的活动，
为广大女性的健康保驾护航。

据有关资料显示，近几年
年轻女性患宫颈癌的比例比往
年大大升高。如今，宫颈癌、子
宫内膜癌、卵巢癌被看作是导
致女性死亡的三大“杀手”。包
括我国在内的发展中国家的宫
颈癌的发生率是发达国家的6

倍。发达国家宫颈癌发病率低
的原因，很大程度上归结于对
癌前病变的早期诊断和治疗。
因此送子鸟医院推出针对宫颈
疾病、子宫肌瘤、卵巢囊肿，宫
外孕，女性不孕症等疾病的就
诊优惠活动，手术费更是最高
援助800元。

温馨提示，烟台送子鸟医
院咨询电话：6666120。地址：芝
罘区南大街139号御金台西侧。
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