
那年中秋那盒陈月饼
□赵付美

那年，我三岁。正是对吃朦胧觉
醒的年龄。在我孩童的认知里，八月
十五就等于吃月饼。至于月饼是什
么，我是没有记忆的。大概一岁、两
岁的中秋节，爸爸妈妈没给我吃月
饼。抑或是，那两年，八月十五的家
里，就压根儿没有月饼。

上世纪九十年代初的北方农
村，年轻人给长辈“送八月十五”，一
包月饼一包丰糕是标配。然而，在我
三岁那年的记忆里，爸爸妈妈并没
有买丰糕。至于缘由，在我模糊的印
象里，好像是妈妈觉着丰糕分量轻，
和月饼一个价儿，不实惠。这样，中
秋前那个集的早上，妈妈嘱咐赶集
的爸爸买三包月饼。

月饼买回来的第二天清晨，我
亲眼看到妈妈将两包月饼小心翼翼
地平放到竹篮子里。月饼放好，妈妈
拉开抽屉，往书包里拾积攒下来的
鸡蛋。装满鸡蛋的书包放入竹篮后，
妈妈盖上一块条纹包袱，心满意足
地挎着篮子去了姥姥家。

日落里，爸爸和我站在公路上，
远远地看见妈妈挎着篮子走来。我
蹦蹦跳跳地朝妈妈跑去，揭开盖住
篮子的包袱，首先看到的，便是一包
爸爸买回来的月饼。在那个清贫的

年代，老人们知道，儿女是不会额外
为自己的小儿女另买一包月饼的。
因此，通达的老人们总会在儿女“送
八月十五”的篮子里押回一包月饼。

看着篮子里的月饼，想着家里
缸里还有一包，我竟手舞足蹈起来。

八月十五那天，我很早就醒了。
吃完早饭后，看着妈妈再次将两包
月饼放入竹篮里。妈妈说，要和我去
给爷爷奶奶“送八月十五”。

到了奶奶家，奶奶接过妈妈拎
的篮子，去了里间，过了好一会儿，
才提着篮子走出来。我从奶奶手里
接过篮子，发现篮子底稳稳地放着
一盒月饼，顿时心花怒放起来，尽管
那一盒月饼和爸爸买的不大一样。

太阳终于落下。爸爸从挂在墙
上的篮子里掏出月饼。我无师自通
地解开了系月饼的线儿。“妈妈，你
尝尝。”我手抓月饼，来到包水饺的
妈妈身旁。妈妈笑着转过头，低头看
向月饼的一瞬间，妈妈的笑容不见
了。她转头看向坐在桌旁喝水的爸
爸。爸爸从妈妈的眼神中领会到了
什么，起身走过来，从我手中拿过月
饼，一句话也没说。我疑惑地看着爸
爸妈妈，不知道自己做错了什么。妈
妈看出了我眼中的怯懦，转而笑眯

眯地和我说，“真是个好孩子。妈妈
尝，爸爸也要尝”。等爸爸把月饼递
给妈妈时，我发现本就不大的月饼
少了一大半，而妈妈接过月饼，也是
实实在在咬了一口。就这样，月饼到
我手中时，已是很小很小的一点儿
了。看着这么小块的月饼，我对爸爸
妈妈多少有点儿小不满。

农历八月十八是姥姥的生日。
一进姥姥家，姥姥就拿起一个月饼
塞到我手里。我两手抱着月饼，啃起
来。“妈妈，你尝尝，姥姥家的月饼好
吃。”我跑到坐在椅子上和姨、妗子、
嫂子说话的妈妈跟前，两手把月饼
举到妈妈嘴前。

一院子的人都夸我嘴甜，说我
聪明。只有妈妈知道，她的女儿不是
嘴甜，她的女儿说的是实话。

多年后，提起家庭往事，妈妈才
告诉我，原来，我三岁那年，有记忆
以来吃的第一块月饼，是一块陈年
的长毛月饼。奶奶把妈妈和我拿给
她的新月饼留下后，给我们换上了
一盒陈月饼。

得知真相时，奶奶已过世多年。
而我，也没对奶奶生怨。相反，却有
些羡慕她。奶奶命好，遇上我妈妈这
样的媳妇。

中秋桂花入梦来
□杜新英

清晨上班，刚走到高架桥下，就嗅
到了熟悉的香气。真是震惊，济南也有桂
花？转头四顾，路边那些绿油油的叶子中
间，一簇簇的小黄花，真的是四季桂。

是的，每年阳历九月，桂花开第一
批。此花花期短。一直记得，每年桂花要
开的时候，一定是陶然的生日到了，接
着是文妍的生日，然后，3 天过去，我自
己的生日，桂花谢。

在江南，桂花常见的是杭州黄，金
桂的一种；少见的是一种花色较淡的银
桂，名为江南丽人。每年桂花初开，会有
勤劳的南方女人把干净的白纱铺到桂
树下，此后某夜大风起，晨起一看，满树
金黄尽落，纱已成被，上面密密麻麻铺
满小黄花。小心收起来，放到庭院里，晒
上几天，干干净净地填充枕头。枕了，有
多重功效。

虽然西湖荷花连天孤山梅花如云，
但只有桂花是杭州的市花。

柳永《望海潮》：有三秋桂子，十里
荷花。白居易《忆江南》：江南忆，最忆是
杭州，山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮
头，何日更重游。宋之问《灵隐寺》：桂子
月中落，天香云外飘。

咏的都是杭州的桂花。
还有一个出色的钱塘女子，她这样

写：“弹压西风擅众芳，十分秋色为伊
忙。一枝淡贮书窗下，人与花心各自
香。”此人博通经史，能文善画，咏花无
数，但均为断肠之语，唯有这一句“人与
花香”，令人温暖。绝代才女，郁郁而终，
其墓在青芝坞。

杭州西泠，尚有苏小小墓，也是为
情而死的女子。

西湖边，钱塘畔，秋风起，桂花落，
便是中秋。是时，人潮涌动，相约观潮，
所谓“郡亭枕上看潮头”。

每年的农历八月十八日，钱塘江潮
最大。这一天江边出生的孩子，便多叫

“潮生”。
那一年，研究生入学面试结束后，

我找了个临时工作，在杭州某体检中心
做医生。

因为风景如画，杭州不乏全国各地
去的女子。有人为现实算计，就有人为
爱不远万里。那个体检中心里，就有好
几个为爱舍弃了大好工作的女子，石家
庄去的陶然，岳阳去的刘艳，大连去的
文妍。像我这种既不现实又不浪漫的，
则是例外。

良辰美景奈何天！一起早起，一起
忙碌，齐心协力应对客户的日子。

那个体检中心所在的小区，名字我

一直记得，叫荷花苑。
因为是个国际体检中心，门诊部

里，都是有素质的美女。上午忙完了，下
午游玩去。

端午赛龙舟的时候，就已约好，中
秋一起看潮。

那时我还住在钱塘江畔。
每年的观潮是传统，是大事，男女

老少一起去。
秋日傍晚，钱塘江，由远及近，潮头

逐渐增高，最后，一潮接一潮，如万马奔
腾而来。主潮高数米，巨浪猛扑，惊涛拍
岸，人稍闪避不及就会被带下水去。没
带下去的，也是浑身尽湿，心惊胆颤，同
行人紧抱在一起，万念尽消。但求同生
共死，永远不分。

所以观潮的人，多是情侣，或是家
人。朋友一起去的，很少，去则是同心。

青年性情，至纯至真，那情那景，欢
好温暖，永记不忘！

一晃多年。那些为爱而去的女子，
多数又为爱而散，只剩下文妍，留在了
镜湖边。

万水千山走遍，手机里，永远留着
文妍的号码，那一日打过去，对方仅听
我“喂”一声，便道一句“好久不见。”

真的是好久不见呢！

一盒没动过的

月饼

□徐爱清

那年，离中秋节还有半个月
的时间，妻子的胃癌病情加重，住
进了医院。

一天，我去超市购买生活用
品，看到柜台上摆着各式各样的
月饼，禁不住止下了脚步。我知
道，妻子说不定哪天就会离我而
去，很有可能吃不上中秋的月饼。
于是，我挑选了一盒包装精致，妻
子最喜欢吃的蜜馅月饼，带回了
医院。妻子说：“离中秋节还有一
段时间呢，先搁几天吧。”月饼放
在病床的小柜上，妻子一直没有
舍得动。

八月初十那天，乡下的母亲
来医院看望儿媳。临走前，妻子把
那盒月饼递到母亲手中，说：“妈，
看来今年中秋不能回去陪您一起
过了，这盒月饼您拿着，就算是我
们的一点心意吧。”母亲强装笑
容，握着妻子的手说：“中秋节是
一家人的团圆日，妈在家等着你
们，一起赏月吃月饼！”

我在医院门口目送母亲离
去，远远地看到，母亲停下了脚
步，倚在道旁的一棵树上，唏嘘不
已———

妻子是一个孝顺的媳妇，
自打结婚后，妻子从来没跟婆
婆红过脸，凡事先想到的是母
亲。每年的中秋节，即便城里
的节日再热闹，妻子也会带着
大包小包的节日礼品，回乡下
陪母亲过节。每次妻子都不让
母亲动手，自己亲自下厨，张罗
一桌丰盛的饭菜，一家人在农家
小院里，又说又笑，赏月吃月饼，
其乐融融，幸福快乐！

妻子确诊得了癌症那年的中
秋节，刚化疗完，妻子就不顾家人
的反对，拖着虚弱的病体，回去陪
母亲过中秋节，把节日的欢乐，带
给了乡下孤独的婆婆。

这一次，因为妻子病情较重，
医生不同意我们回家，中秋节只
得在医院里度过。晚上，妻子依偎
在我的怀里，透过窗户，看见一轮
圆月高高地挂在天际，妻子愧疚
地说：“我们回不去，妈一个人在
家该有多孤独啊！”

妻子没能度过“鬼门关”,半个
月后，她永远地离开了这个世界。
那年，她三十三岁。

回家看望母亲，母亲伤心得
直掉眼泪。我看见，那盒月饼母亲
依旧放在桌子上，盒都没有打开。
我的心里一阵发酸，这个中秋节，
母亲一个人静坐在小院里，翘首
以盼我们能一起回来，过个团团
圆圆的中秋佳节！

那盒丝毫没动过的月饼，母
亲把它放在了妻子的坟头，上
面摆着一束母亲采来的山菊
花，妻子名字的最后一个字叫

“花”。

那
时
中
秋

母亲的月饼 父亲的故事
□尤怡芗

如果说春节是中国人的大团圆
节，那么中秋可以算是中国人的小团
圆节了，家家户户都通过节日团聚这
种形式，传承着家和万事兴的中华美
德。

记忆中最深的是童年一次中秋
节。这一天母亲像准备年夜饭一样，炸
鱼、炖肉、炒菜、包饺子，平时省吃俭用
精打细算过日子的母亲，在这一天格
外大方。

月饼，母亲并不是年年做的，只是
因为那年父亲把部队发的四个月饼送
人了，送给了一位生病住院的叔叔。

吃过午饭，母亲开始动手做月饼，
母亲把发好的鸡蛋面捏成六个小窝窝
头，里面装上一大汤匙馅料，再捏紧揉
成小面团，然后放进莲花状的木头模
子里，用手掌轻轻按压。再把模子反过
来将面团一个一个抠出，放到平底锅
里慢火烤制。不一会儿，六个香喷喷胶
东风味的莲花小月饼就做好了。

我心里很是自豪，因为馅料是我

跟母亲一起做的，是我上午剥的花生、
瓜子，砸的核桃、杏仁，不小心还把大
拇指砸肿了呢。

母亲将月饼放到青花盘子里，用
一块纱布盖好，告诉我们现在不能吃，
要等晚上月亮爬到门前的大树梢才
行。那时我家住的一楼，有一个小院
子，院子里有棵高大的杨树。

记得那天父亲心情不错，还喝了
两小杯白酒，晚饭后听完广播，父亲
招呼我们几个孩子过来。我们搬着
小板凳围坐在他身旁，父亲眉飞色
舞地开始给我们讲故事，讲的是《西
游记》中孙悟空大闹蟠桃会的故事。
父亲先是讲孙悟空偷吃王母娘娘蟠桃
宴仙桃，将太上老君炼的金丹吃了个
干净，李天王带领十万天兵天将兴师
问罪，孙悟空与神通广大的二郎神斗
了几百回合不分胜负，后来又讲孙悟
空被玉帝打入太上老君的炼丹炉炼
烧……父亲平时不苟言笑，对我们要
求严格，那是我第一次也是唯一的一

次听父亲讲故事，听得津津有味、如醉
如痴。

这个时候，母亲端来切好的月饼、
鸭梨，喊我们吃月饼看月亮。年幼的小
妹顾不上听故事馋得要吃，我却焦急
不安地问父亲：“孙悟空最后怎么样
了?”忽然，有人敲门说部队有任务，父
亲说以后再讲，穿上军装急匆匆出门
了。

我一直惦记着孙悟空的命运，也
知道父亲工作繁忙不能打扰，况且在
备战备荒的年代，父亲常年出差，难得
有闲暇时间。后来我自己看了《西游
记》原著，知道孙悟空师徒四人历经九
九八十一难最后取得真经，终于明白
父亲的用意。父亲不仅用故事，更是用
他的言传身教，教会我在人生的道路
上百折不挠。

今晚月亮又升起来，慢慢爬上了
树梢，那年讲故事的情景仿佛就在眼
前，可是讲故事的父亲已经远去了，思
之泪流……
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【下期征文预告】

朋友圈
命题说明：网络时代，

越来越多的人习惯了在朋友
圈里聊得火热，却在见面时
相视无言。你的朋友圈有哪
些有趣或是令你难忘的故
事，欢迎写下来和大家分
享。
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