

中秋桂花入梦来

□杜新英

清晨上班,刚走到高架桥下,就嗅到了熟悉的香气。真是震惊,济南也有桂花?转头四顾,路边那些绿油油的叶子中间,一簇簇的小黄花,真的是四季桂。

是的,每年阳历九月,桂花开第一批。此花花期短。一直记得,每年桂花要开的时候,一定是陶然的生日到了,接着是文妍的生日,然后,3天过去,我自己的生日,桂花谢。

在江南,桂花常见的是杭州黄,金桂的一种;少见的一种花色较淡的银桂,名为江南雨人。每年桂花初开,会有勤劳的南方女人把干净的白纱铺到桂树下,此后某夜大风起,晨起一看,满树金黄尽落,纱已成被,上面密密麻麻铺满小黄花。小心收起来,放到庭院里,晒上几天,干干净净地填充枕头。枕了,有多重功效。

虽然西湖荷花连天孤山梅花如云,但只有桂花是杭州市的市花。

柳永《望海潮》:有三秋桂子,十里荷花。白居易《忆江南》:江南忆,最忆是杭州,山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头,何日更重游。宋之问《灵隐寺》:桂子月中落,天香云外飘。

咏的都是杭州的桂花。

还有一个出色的钱塘女子,她这样

写:“弹压西风擅众芳,十分秋色为伊忙。一枝淡贮书窗下,人与花心各自香。”此人博通经史,能文善画,咏花无数,但均为断肠之语,唯有这一句“人与花香”,令人温暖。绝代才女,郁郁而终,其墓在青芝坞。

杭州西冷,尚有苏小小墓,也是为情而死的女子。

西湖边,钱塘畔,秋风起,桂花落,便是中秋。是时,人潮涌动,相约观潮,所谓“郡亭枕上看潮头”。

每年的农历八月十八日,钱塘江潮最大。这一天江边出生的孩子,便多叫“潮生”。

那一年,研究生入学面试结束后,我找了个临时工作,在杭州某体检中心做医生。

因为风景如画,杭州不乏全国各地去的女子。有人为现实算计,就有人为爱不远万里。那个体检中心里,就有好几个为爱舍弃了大好工作的女子,石家庄去的陶然,岳阳去的刘艳,大连去的文妍。像我这种既不现实又不浪漫的,则是例外。

良辰美景奈何天!一起早起,一起忙碌,齐心协力应对客户的日子。

那个体检中心所在的小区,名字我

一直记得,叫荷花苑。

因为是个国际体检中心,门诊部里,都是有素质的美女。上午忙完了,下午游玩去。

端午赛龙舟的时候,就已约好,中秋一起看潮。

那时我还住在钱塘江畔。

每年的观潮是传统,是大事,男女老少一起去。

秋日傍晚,钱塘江,由远及近,潮头逐渐增高,最后,一潮接一潮,如万马奔腾而来。主潮高数米,巨浪猛扑,惊涛拍岸,人稍闪避不及就会被带下水去。没带下去的,也是浑身尽湿,心惊胆颤,同行者紧抱在一起,万念尽消。但求生共死,永远不分。

所以观潮的人,多是情侣,或是家人。朋友一起去的,很少,去则是同心。

青年性情,至纯至真,那情那景,欢好温暖,永记不忘!

一晃多年。那些为爱而去的女子,多数又为爱而散,只剩下文妍,留在了镜湖边。

万水千山走遍,手机里,永远留着文妍的号码,那一日打过去,对方仅听我“喂”一声,便道一句“好久不见。”

真的是好久不见呢!

【下期征文预告】

朋友圈

命题说明:网络时代,越来越多的人习惯了在朋友圈里聊得火热,却在见面时相视无言。你的朋友圈有哪些有趣或是令你难忘的故事,欢迎写下来和大家分享。

征文要求:1000字以内,文体不限。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱:

qwbxz@163.com

那时,中秋



一盒没动过的月饼

□徐爱清

那年,离中秋节还有半个月的时间,妻子的胃癌病情加重,住进了医院。

一天,我去超市购买生活用品,看到柜台上摆着各式各样的月饼,禁不住止下了脚步。我知道,妻子说不定哪天就会离我而去,很有可能吃不上中秋的月饼。于是,我挑选了一盒包装精致,妻子最喜欢吃的蜜馅月饼,带回了医院。妻子说:“离中秋节还有一段时间呢,先搁几天吧。”月饼放在病床的小柜上,妻子一直没有舍得动。

八月初十那天,乡下的母亲来医院看望儿媳。临走前,妻子把那盒月饼递到母亲手中,说:“妈,看来今年中秋不能回去陪您一起过了,这盒月饼您拿着,就算是我们的一点心意吧。”母亲强装笑容,握着妻子的手说:“中秋节是一家人的团圆日,妈在家等着你们,一起赏月吃月饼!”

我在医院门口目送母亲离去,远远地看到,母亲停下了脚步,倚在道旁的一棵树上,唏嘘不已——

妻子是一个孝顺的媳妇,自打结婚后,妻子从来没跟婆婆红过脸,凡事先想到的是母亲。每年的中秋节,即便城里的节日再热闹,妻子也会带着大包小包的节日礼品,回乡下陪母亲过节。每次妻子都不让母亲动手,自己亲自下厨,张罗一桌丰盛的饭菜,一家人在农家小院子里,又说又笑,赏月吃月饼,其乐融融,幸福快乐!

妻子确诊得了癌症那年的中秋节,刚化疗完,妻子就不顾家人的反对,拖着虚弱的病体,回去陪母亲过中秋节,把节日的欢乐,带到了乡下孤独的婆婆。

这一次,因为妻子病情较重,医生不同意我们回家,中秋节只得在医院里度过。晚上,妻子依偎在我的怀里,透过窗户,看见一轮圆月高高地挂在天际,妻子愧疚地说:“我们回不去,妈一个人在家该有多孤独啊!”

妻子没能度过“鬼门关”,半个月后,她永远地离开了这个世界。那年,她三十三岁。

回家看望母亲,母亲伤心得直掉眼泪。我看见,那盒月饼母亲依旧放在桌子上,盒都没有打开。我的心里一阵发酸,这个中秋节,母亲一个人静坐在小院里,翘首以盼我们能一起回来,过个团团圆圆的中秋佳节!

那盒丝毫没动过的月饼,母亲把它放在了妻子的坟头,上面摆着一束母亲采来的山菊花,妻子名字的最后一个字叫“花”。

母亲的月饼 父亲的故事

□尤怡莎

如果说春节是中国人的大团圆节,那么中秋可以算是中国人的小团圆节了,家家户户都通过节日团聚这种形式,传承着家和万事兴的中华美德。

记忆中最深的是童年一次中秋节。这一天母亲像准备年夜饭一样,炸鱼、炖肉、炒菜、包饺子,平时省吃俭用精打细算过日子的母亲,在这一天格外大方。

月饼,母亲并不是年年做的,只是因为那年父亲把部队发的四个月饼送人了,送给了一位生病住院的叔叔。

吃过午饭,母亲开始动手做月饼,母亲把发好的鸡蛋面捏成六个小窝窝头,里面装上一大汤匙馅料,再捏紧揉成小面团,然后放进莲花状的木头模子里,用手掌轻轻按压。再把模子反过来将面团一个一个抠出,放到平底锅里慢火烤制。不一会儿,六个香喷喷胶东风味的莲花小月饼就做好了。

我心里很是自豪,因为馅料是我

跟母亲一起做的,是我上午剥的花生、瓜子,砸的核桃、杏仁,不小心还把大拇指砸肿了呢。

母亲将月饼放到青花盘子里,用一块纱布盖好,告诉我们现在不能吃,要等晚上月亮爬到门前的大树梢才行。那时我家住的一楼,有一个小院子,院子里有棵高大的杨树。

记得那天父亲心情不错,还喝了两小杯白酒,晚饭后听完广播,父亲招呼我们几个孩子过来。我们搬着小板凳围坐在他身旁,父亲眉飞色舞地开始给我们讲故事,讲的是《西游记》中孙悟空大闹蟠桃会的故事。父亲先是讲孙悟空偷吃王母娘娘蟠桃宴仙桃,将太上老君炼的金丹吃了个干净,李天王带领十万天兵天将兴师问罪,孙悟空与神通广大的二郎神斗了几百回合不分胜负,后来又讲孙悟空被玉帝打入太上老君的炼丹炉炼烧……父亲平时不苟言笑,对我们要求严格,那是我第一次也是唯一的一

次听父亲讲故事,听得津津有味,如醉如痴。

这个时候,母亲端来切好的月饼、鸭梨,喊我们吃月饼看月亮。年幼的小妹顾不上听故事馋得要吃,我却焦急不安地问父亲:“孙悟空最后怎么样了?”忽然,有人敲门说部队有任务,父亲说以后再讲,穿上军装急匆匆出门了。

我一直惦记着孙悟空的命运,也知道父亲工作繁忙不能打扰,况且在备战备荒的年代,父亲常年出差,难得有闲暇时间。后来我自己看了《西游记》原著,知道孙悟空师徒四人历经九九八十一难最后取得真经,终于明白父亲的用意。父亲不仅用故事,更是用他的言传身教,教会我在人生的道路上百折不挠。

今晚月亮又升起来,慢慢爬上了树梢,那年讲故事的情景仿佛就在眼前,可是讲故事的父亲已经远去了,思之泪流……

那年中秋那盒陈月饼

□赵付美

那年,我三岁。正是对吃朦胧觉醒的年龄。在我孩童的认知里,八月十五就等于吃月饼。至于月饼是什么,我是没有记忆的。大概一岁、两岁的中秋节,爸爸妈妈没给我吃月饼。抑或是,那两年,八月十五的家里,就压根儿没有月饼。

上世纪九十年代初的北方农村,年轻人给长辈“送八月十五”,一包月饼一包丰糕是标配。然而,在我三岁那年的记忆里,爸爸妈妈并没有买丰糕。至于缘由,在我模糊的印象里,好像是妈妈觉着丰糕分量轻,和月饼一个价儿,不实惠。这样,中秋前那个集的早上,妈妈嘱咐赶集的爸爸买三包月饼。

月饼买回来的第二天清晨,我亲眼看到妈妈将两包月饼小心翼翼地平放到竹篮子里。月饼放好,妈妈拉开抽屉,往书包里拾积攒下来的鸡蛋。装满鸡蛋的书包放入竹篮后,妈妈盖上一块条纹包袱,心满意足地挎着篮子去了姥姥家。

日落里,爸爸和我站在公路上,远远地看见妈妈挎着篮子走来。我蹦蹦跳跳地朝妈妈跑去,揭开盖住篮子的包袱,首先看到的,便是一包包爸爸买回来的月饼。在那个清贫的

年代,老人们知道,儿女是不会额外为自己的小儿女另买一包月饼的。因此,通达的老人们总会在儿女“送八月十五”的篮子里押回一包月饼。

看着篮子里的月饼,想着家里缸里还有一包,我竟手舞足蹈起来。

八月十五那天,我很早就醒了。吃完早饭后,看着妈妈再次将两包月饼放入竹篮里。妈妈说,要和我去给爷爷奶奶“送八月十五”。

到了奶奶家,奶奶接过妈妈拎的篮子,去了里间,过了好一会儿,才提着篮子走出来。我从奶奶手里接过篮子,发现篮子底稳稳地放着一盒月饼,顿时心花怒放起来,尽管那一盒月饼和爸爸买的不大一样。

太阳终于落下。爸爸从挂在墙上的篮子里掏出月饼。我无师自通地解开了系月饼的线儿。“妈妈,你尝尝。”我手抓月饼,来到包水饺的妈妈身旁。妈妈笑着转过头,低头看向月饼的一瞬间,妈妈的笑容不见了。她转头看向坐在桌旁喝水的爸爸。爸爸从妈妈的眼神中领会到了什么,起身走过来,从我手中拿过月饼,一句话也没说。我疑惑地看着爸爸妈妈,不知道自己做错了什么。妈妈看出了我眼中的怯懦,转而笑眯

眯地和我说,“真是个好孩子。妈妈尝,爸爸也要尝”。等爸爸把月饼递给妈妈时,我发现本就不大的月饼少了一大半,而妈妈接过月饼,也是实实在在咬了一口。就这样,月饼到我手中时,已是很小很小的一点了。看着这么小块的月饼,我对爸爸妈妈多少有点儿小不满。

农历八月十八是姥姥的生日。一进姥姥家,姥姥就拿起一个月饼塞到我手里。我两手抱着月饼,啃起来。“妈妈,你尝尝,姥姥家的月饼好吃。”我跑到坐在椅子上和姨、妯子、嫂子说话的妈妈跟前,两手把月饼举到妈妈嘴前。

一院子的人都夸我嘴甜,说我聪明。只有妈妈知道,她的女儿不是嘴甜,她的女儿说的是实话。

多年后,提起家庭往事,妈妈才告诉我,原来,我三岁那年,有记忆以来吃的第一块月饼,是一块陈年的长毛月饼。奶奶把妈妈和我拿给她的新月饼留下后,给我们换上了一盒陈月饼。

得知真相时,奶奶已过世多年。而我,也没对奶奶生怨。相反,却有些羡慕她。奶奶命好,遇上我妈妈这样的媳妇。