
烟台有座烟台山，烟台山
上有处冰心纪念馆。

烟台山地处烟台城区最北
端，那儿是烟台市最早对外开
放的商埠区，也正因为如此，在
烟台山及其周边，有多处上百
年的西洋建筑。史载，1861年，根
据中英、中法签订的《天津条
约》，烟台被开辟为通商口岸，
成为中国北方最早开埠城市和
山东最早的通商口岸。此后，先
后有英国、美国、法国、德国、日
本等17个国家，在烟台山上及
其周边建立了领事馆、洋行等
办事机构及官员别墅，冰心纪
念馆位于山上原东海关税务司
检察长官邸旧址内。

这处官邸建于1863年，建
筑面积514平方米，砖木结构，
四面坡瓦屋顶，四周设外廊，室
内铺有木地板，天花板吊顶，室
内还有壁炉，属于典型的英国
外廊式建筑。建筑外观朴素、清
秀、典雅，这倒很像冰心作品的
风格。

此行到烟台山是奔着“冰
心纪念馆”而去。进了烟台山公
园大门，待看清图示后，便按图
索骥先到了那儿。纪念馆地处
山腰间，环境幽静，花香扑鼻，
绿树掩映中的馆舍好似水墨
画，赵朴初题写的馆名牌匾显
得更加典雅。纪念馆院内有尊
冰心老人的坐像，慈眉善目的
她，坐在铁质“藤椅”上，微笑着
招呼来这儿“看望”她的游客。
我站在坐像后，在一位素不相
识的年轻女游客帮助下，与冰
心老人合影留念，留下了让我
洋溢笑容的瞬间。

冰心先生是文学前辈，是
世纪老人，是和平使者，从网络
图片中看，冰心前辈的这尊坐
像，原本是在纪念馆正门前，可

我所看到的这尊坐像虽还在院
内，但却被移位到馆舍拐弯处，
不知纪念馆管理方为何而为，
何时所为？我觉得甚是不妥。

夏日的烟台早晚间虽然凉
爽些，但正午也很酷热。但当我
走进纪念馆内，顿觉凉风袭来。
或许是中午过后的缘故，馆内
静悄悄的，没有几个游客。我平
生不喜欢热闹，更厌烦嘈杂，我
喜欢静悄悄的环境，置身在冰
心纪念馆这种“静悄悄”的地
方，让我的心间充满了愉悦。

不同家境生活的人，对童年
的回忆是有差异的。有的是温
馨，有的是心酸，但别管是温馨
还是心酸，那些回忆都是深刻而
深情的，都会自觉不自觉成为文
人笔下的情怀。冰心前辈是福建
人，但与烟台却有着割不断的情
缘。儿时在烟台8年的生活，给她
留下了终生难以忘怀的纪念。大

海陶冶了她的性情，开阔了她的
视野，也正因为如此，大海、母
爱、童真成了她文学创作的永恒
主题。“烟台是我灵魂的故乡，是
我创作的源泉。我对烟台的眷恋
是无限的。”

“一提起烟台，我的回忆和
感想就从四面八方涌来”。这句
话道出了冰心对烟台的情感，
而烟台市在如此幽静优美处，
为她修建这处纪念馆，也道出
了烟台人对她的敬仰和怀念。

烟台山上的冰心纪念馆，
由“大海的女儿”“割不断的乡
情”“无尽的眷恋”“永远的冰
心”四部分组成。纪念馆的展
出以图片为主，兼有图书、手
迹等实物。从小时候的懵懂童
年，到离开家乡远渡重洋；从
步入婚姻殿堂，到成为慈眉善
目的和平使者，展览浓缩了冰
心前辈的人生轨迹，看后不免
让人感慨万千。展室中，有间
还原了她晚年书房兼卧室的
屋子。写字台上的台灯、笔筒
和茶杯，壁炉架上的玫瑰花，
书橱内的书籍、地球仪和儿童
玩具等，无不让我感到格外的
温馨。尤其是那几只海螺，更
能让我们看出冰心前辈对大
海的热爱和宽广的胸怀。

“春天在哪里？春天在孩子
们的心中，在作者的笔下。”站
在纪念馆内写着这句话的展牌
前，我思绪万千。冰心前辈是我
国最早的儿童作家，她从1923
年起就开始发表儿童文学作
品。她把孩子们看做是“最神圣
的人”，为孩子们写下了《寄小
读者》《再寄小读者》《三寄小读
者》等中国儿童文学的奠基之
作。这三部通讯集虽然发表的
时间不同，但主题都是阳光、童
真、美好和向往。

对文人来说，写作既是件
让人身心愉悦的事，也是件让
人费心劳力的事，活到老、学到
老、写到老，说起来容易做起来
就非常难了。在与冰心前辈同
时代的老一辈中国作家中，要
说写到老的，冰心和杨绛两位
前辈当是其中的杰出人物。改
革开放之时的冰心前辈，已经
年届八十，虽然身体多病，且行
动不便，但她仍然坚持创作，笔
耕不辍。先是短篇小说获得了
全国优秀短篇小说奖，接着又
创作了《空巢》《万般皆上
品……》《远来的和尚》《三寄小
读者》《想到就写》《我的自传》

《关于男人》《伏枥杂记》等。作
品数量之多、内容之丰富，呈现
出绚丽的“夕阳红”，用真实的
情感和隽永的语言，抒发出对
孩子们的爱，对祖国的爱。

文人们大都爱为自己起个
笔名。笔名寓意如何，体现出个
人的学识和品行。“寒雨连江夜
入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲
友如相问，一片冰心在玉壶。”
这首诗是王昌龄为了送别朋友
所写的《芙蓉楼送辛渐》。冰心
前辈本名谢婉莹，她取“冰心”
为自己的笔名，寓意晶莹、高
洁，雅而不俗，寓意丰富，又暗
合了她的品行和人生追求。高
山景行，文人的楷模。

我曾有幸获得过第六届冰
心散文奖，或许也是因为如此，
我对冰心前辈格外敬仰。从午
后进入纪念馆，到恋恋不舍地
走出，已近下午四点。面积不大
的纪念馆，竟让我看了两个小
时。出馆前，我再次走到冰心前
辈那尊坐像前，深情地注视着
她那慈祥的微笑，心里默默地
叨念，先辈，再见，我还会再来
看望您。

多次听人称赞以前的滕县
杂拌汤，这话不假，滕县杂拌汤
味道鲜美，别有风味，是当地一
绝，只要喝过就忘不了。

那是改革开放之初，为搞活
市场经济，滕县城乡允许个体经
营饭店。在国营饭店退休不久的
几位老师傅一商议，合伙干，在
城内杏坛路挂起“利群饭店”的
招牌开张营业，杂拌汤就是他们
首创。老师傅们都有新旧社会做
事的经历，懂得服务管理之道，
又是合伙经营、利润分红，开起
饭店来自然是精心细致，因此声
誉日隆。

开饭店要有拿手菜，要有与
众不同的绝活，利群饭店在这一
点不输他家。那时候的几级厨师
可不是硬吹出来的，也不是花钱
就能买来的，要经过现场操作、
专家评议的严格考核，资格证书
的本本没有水分。当时名师会集
一家，色香味形都是一流，除保
证当地传统名菜质量上乘之外，
还有推出的创新菜点，杂拌汤就
是其中一新。那时到饭店吃饭讲
究四菜一汤、六菜一汤或八菜一
汤，十菜往上就叫“吃大席”了，
汤更是不可缺少。初创杂拌汤，
顾客不识，点菜时需要特别推
荐，分管此事者既热情和蔼又富
有经验，经他介绍十有八九都要
上这碗汤尝尝，结账时他会笑眯
眯地问：“杂拌汤怎样？如实说，
若不好咱再改进。”顾客品尝了，
果然是好，回答：“真不孬，是味
着来。”“过奖，过奖。欢迎再次光
临。走好。”

滕县杂拌汤的主料是鱿
鱼、参、鸡肉丝，配以汆丸子、鹌
鹑蛋、玉兰片、口蘑、木耳、银耳
之类；参有刺参、茄参之分，选
高档者用刺参，低档者用茄参；
还要用母鸡煮出的清汤，起锅
前多放胡椒粉，少放醋，胡椒粉
要自买胡椒做粉方可。此汤妙
在有水发鱿鱼的鲜香之味，有
纯胡椒的辣味，风味特殊。喝杂
拌汤，正如吃猪大肠的人，喜爱
其特有的纯正味道，若失其味
就不值一吃了。利群饭店推出
的杂拌汤出了名，滕县公私饭
店纷纷效仿，就连乡下办像样
的酒席也要有杂拌汤出场上
阵，一时似有无此汤不成席之
况，以至于外地人到滕县住几
天，都知道这里有一名菜“杂拌
汤”。

饭店生意越做越好，原先
选择的地方偏小，难以接待众
多的宾客，于是把店址迁到当
地最繁华的一条街，俗称“洋
街”的新兴路，此时大一点的饭
店正时兴改名酒家，利群也与
时俱进随之更名。

上世纪80年代中期，我被调
往枣庄工作后，不记得再到过这
家饭店，可是对杂拌汤却念念不
忘。后来在滕州(原滕县)饭店吃
饭问起这碗汤，有人说现在已经
不兴这个了。为什么不兴了？据
说做此汤过于费事，如果做得不
地道反而出力不讨好；如今有些
人开饭店是怎么省事、怎么挣钱
就怎么干。

前几年我同老妻在滕州城
一家小店用餐，问有没有杂拌
汤，回答说有，便要了一碗。盛上
来一看，就是一碗鱿鱼鹌鹑蛋
汤，尝一尝，鱿鱼发得也不好，味
道实在不堪。我曾问，滕县杂拌
汤虽算不上什么名贵之物，然而
它曾受到众口称赞，怎么兴也
快、灭也快呢？有人答，别说杂拌
汤，就是当年那么有名的利群酒
家随着几位老师傅的离去也早
已关门了。
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滕县杂拌汤
□孙南村

【饮馔琐忆】
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拿湾，是60多年前我们村里
一年一度的“狂欢节”。我的老家
位于鲁西北地区，地处洼底，不
仅运河分洪要往我们那里放水，
就是雨水下多了，我们村子也会
被淹。所以我们村子四周有许多
大水退后留下的海子，我们管那
些海子叫做湾。

村里的空闲地方很少，高地
都盖满了房子，四周的土地又都
种了庄稼，所以留给孩子们玩乐
游戏的地方就剩下这些一年四
季都有水的湾。冬天湾里结了
冰，孩子们就上去打溜滑，或滑
那种自做的冰车，或比赛抽“懒
老婆”(陀螺)，看谁的转得快，转
得久；夏天就更热闹了，孩子们
吃完午饭就挺着个大肚子跳到
湾里洗澡玩水抓蛤蟆；用青麻叶
把耳朵鼻子一塞就扎猛子，灌嘴
里的水都是甜的。我们那里人们

把到湾里洗澡就叫下湾。男人和
孩子们白天下湾，晚上许多女人
也悄悄地在背静地方下湾。那时
湾里的水都可以捧起来直接喝
下去，没有任何的污染。

俗话说“有水就有鱼”，村里
许多人家都有捕鱼的鱼网甚至
小木船。但是，湾里的水虽然可
以随便喝，湾里的鱼却不是可以
随便逮的，不让逮鱼的时期俗称
封湾。那时候人老实，不用村干
部开会讲，也不用在大喇叭里
喊，大家都自觉地遵守规矩，除
了小孩子拿笊篱在湾边浅水捞
蝌蚪之外，没有谁敢在湾里捞
鱼，就是拿缝衣针弯个钩钓小鱼
都不行。

让人们分享的日子一般
都定在八月十五前后。这一
天，一直封着的湾解禁了，全
村各家各户可以各尽所能到

湾里去捞鱼。这个全村人可以
下湾捞鱼的“狂欢节”，我们俗
称“拿湾”。我们村秦家、孙家
是大姓，因此秦家湾、孙家湾
就成了拿湾的主战场。

60多年前我还是个十来岁
的孩子，当然不会缺席这难得的
狂欢节。我们家有条小船，爷爷
站在船的一头撒网，伯伯在船的
另一头撑船，我则站在船舱里等
着捡鱼。村里有船的不止我们一
家，好几条船在湾里来往穿梭，
吆喝声、欢笑声此起彼落。没有
船的人家就在岸边撒网，没有大
鱼网的就用网抄子抄鱼，或干脆
下到水里去用手抓鱼。捕着鱼的
可劲地嚷，抓着鱼的放荡地笑，
连跑了鱼的也跟着嗷嗷叫……
整个拿湾的现场就像一锅煮沸
的饺子，热气腾腾、人欢鱼跳，好
不热闹！
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每当看到我(前排右二)跟战友们照的这张照片，就会回想起
我当兵时的往事。

1944年4月，八路军独立大队解放济阳，驻扎在我们路家村。
16岁的我耳濡目染，受到党的教育和影响，走上了革命的道路。

1946年春，济阳县境内除县城外大都解放，但还有不少国民
党残渣、还乡团为非作歹，杀人放火，几乎每天都有进步人士被
杀害。组织上便配备了21支枪，将我所在的联防队改为第一武装
联防队，任命我为指导员。在白桥战斗中，我带领一个排与敌人
一个营的兵力巧妙周旋，苦战三天三夜，最后在大部队的支援
下，一举将敌人歼灭。而我在战斗中中弹受伤，倒下时嘴磕到井沿上，牙齿全部脱落。

1947年，我带领联防队在许家村设立接待站，热情接待野战部队。第二年，我被任命为惠济公安大队文化指导员，冒着枪林林弹雨给部
队送弹药，供军粮，做宣传鼓动工作。我喜爱文艺，吹拉弹唱都会一些，于是就组织起一支战士文艺宣传队，当起了编编剧加导演。有战士害
羞，还扭扭捏捏，我说前方战士在流血，容不得我们懈怠，我们也应当拼命工作。我编写出几个剧本，日夜加班排练。。很快，大家就能熟练地
演出《追日寇》《百万雄师过大江》等戏剧、歌舞节目了。

虽然我没有牙齿，唱的效果不怎么好，却也成了战士眼里一道风景。后来，我镶了满口“赝品”牙，带领一个市级剧团团唱戏，被树为全省
典型。退休了又义务办剧团，送戏下乡，还拿过不少奖咧。

磕掉满口牙的战火“导演”

【老照片】

□傅绍坤口述 冉庆亮整理
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