

说是“慢综艺” 其实挺累心

忙乱、折腾、斗嘴依旧是主题

最近荧屏上刮起了“慢综艺”风潮,《亲爱的·客栈》《青春旅社》《漂亮的房子》等都不约而同地打出了“慢下来,去生活”的宣传语,但是看了几期节目后却发现名不副实。如果说之前的《向往的生活》《中餐厅》等还有些慢生活的节奏和治愈系画风,那么最近的这些节目围绕着“经营”的主题,忙乱、折腾、斗嘴、竞争等成了日常,唯一慢下来的似乎只剩风景了。



参加完了《中餐厅》又经营“青春旅社”,周冬雨成了“慢综艺”常客。



文化观潮

本报记者 刘雨涵

经营游戏让人忙乱不迭

快节奏的时代人们最需要的是什么?“慢生活。”正因如此,“慢综艺”一时间称霸荧屏。所谓“慢综艺”,就是不再设置堆叠的任务、激烈的竞争、磨人的障碍,用“小火慢炖”的节奏静静地做一档节目,暖萌、治愈是其关键词。打出了“慢综艺”旗号的《亲爱的·客栈》和《青春旅社》等打造的经营民宿的路子,几乎是每个文艺青年心中都有的梦想。当慢综艺遇上民宿热,应该会生发出一段段美丽的故事,但很多人在看完了节目之后却表示,再也不想开民宿了。原来做民宿老板不是每天拿着一杯清茶眺望风景陶冶心性,而是要完成做饭、铺床、扫地、进货等等事无巨细的琐碎工作,还要拉客源。

在《亲爱的·客栈》开头,导演发问刘涛的第一个问题是,“你有没有想过停下来?”本想利用20天时间放慢节奏增进家庭感情的刘涛,自从进入节目中就一刻也没有停下来。面对还未开张一团乱麻的客栈,她拆封物资、打扫客栈、准备食物、筹备货品……观众看到的不是“慢”,而是更“忙”了。后来的节目中,专业人士又给他们上了一堂经营课,从套被罩到铺床单、纸巾折叠的形状、浴巾摆放的位置都要一一学起,让人看着都感觉压力山大。

另一边的《青春旅社》,嘉宾们本以为是来度假的,其实是来经营民宿的。一群平日里养尊处优的明星顿时傻眼,拉客人、做导游、做饭……折腾

得人仰马翻。首先“吃什么”成了一大问题,他们连自己都顾不过来,更不要说客人了,王源甚至穿着睡衣跑到隔壁旅社蹭吃。

斗嘴竞争火药味十足

在“经营”的主题外,节目也不是清淡治愈的鸡汤,而是有些麻辣。《亲爱的·客栈》中情侣斗嘴,《青春旅社》中明星PK,虽然没有直接开撕,但是火药味儿挺浓。

《亲爱的·客栈》中最吸引眼球的不是岁月静好的刘涛和王珂夫妇,而是“清尘CP”阚清子和纪凌尘,他们展现了一对东北味儿情侣的日常——斗嘴。一开始两人就“杠”上了,纪凌尘说阚清子的脾气一点就着,应该叫“煤气罐”,昵称“罐罐”。两人频频“吵架”与“慢生活”的主题相去甚远。

“土豪”的《青春旅社》一口气请来11位明星,分成两组经营旅社,一开始就是PK竞争的味道。戴军的旅社中有4位嘉宾是厨师,其中还有一位米其林餐厅大厨,而隔壁只有店长赵英俊一个人会做饭,团队内的王源等人经常蹭饭,甚至“叛变”,因合作还是自营问题团队还发生了内讧,导致店长每天焦虑地大呼受不了。而戴军一方则开会商量通过收费抵制对方的蹭饭行为。哪怕是在空谷幽兰般的山间,人性的江湖还是无处不在。

之前是“穷游”看嘉宾们开撕,现在是“穷经营”看嘉宾们斗法。理想很丰满,现实很骨感,说好的慢综艺,却让人看得满满的心累。虽然节目没有硬性的任务要求,但是嘉宾们却被困在一场经营游戏中搞得晕头转向,脚不沾地,并由此心生嫌隙。只有那些唯美的风景镜头诉说着慢综艺的宗旨,然而身处其中的嘉宾们却无心欣赏。慢不下来的“慢综艺”,让观众如何去爱?

这样的青春片,值得点个赞



新片放眼瞧

本报记者 倪自放

《摔跤吧,爸爸》是过去将近半年的时间里,亚洲引进片中难见的励志作品。正在上映的《天才枪手》,不仅为亚洲引进片提气,也给出了青春电影独特的表现方式。

《天才枪手》是部泰国影片,根据2014年轰动亚洲的考场作弊案改编,天才少女小林和两个富二代同学,以及记忆力超群的学霸班克,经过多场“作弊战争”不打不相识,他们的最后一单,是利

用时差在国际考场上作弊。把作弊作为电影题材,这对许多人来说简直是不可理解的。实际上,这是一部没有一个知名演员的年轻团队用新颖题材包装的成功青春片。更让人庆幸的是,这部青春片没有明确的恋爱戏,没有浪漫,最后留给观众的反倒是深深的思考。

从故事结构上说,《天才枪手》融合了多种类型电影的表现方法,包括犯罪悬疑片、谍战片、侠盗片甚至动作片,影片剪辑透着广告片细碎凌厉的风格,小特写快速转换,大部分篇章紧张感爆棚,让观众难有走神的机会。许多小细节都让人拍案叫绝,比如女主角小林和男主角班克最后在国际考场上面临不利场面时,两人手持2B铅笔走入考场,他们拿笔的姿势如同手持匕首,影片

氛围瞬时被点燃。还有一个亮点出现在2B铅笔上,知道答案的学生们走进考场前,手上的2B铅笔上打的二维码就是答案,原因是小林将选择题答案ABCD定位为不同粗细的二维码,这样新颖的设置,甚至让人怀疑主创团队是不是真的实践过这样的作弊方法。影片中地铁站的一段追逐戏,在扣人心弦上比许多谍战片更胜一筹。

如果一部电影纯粹是讲述作弊,不仅会陷入炫技的泥潭毫无营养,在故事情节上连过审都不可能。《天才枪手》将一部作弊题材影片拍成好看的青春片,是因为将主人公的故事放进了更广阔的视野,通过对友情、亲情、若隐若现的爱情的描述,为作弊这种令人不齿的行为从国性和人情上找到一个出口,甚至令观众

产生了热血和感动。

好的青春电影的一个重要标志,就是从纷繁的故事情节中找到主人公的成长。相比热血励志的《摔跤吧,爸爸》,《天才枪手》选择了一个更为剑走偏锋的题材和更为极致的故事讲述方法。电影的最后,小林告诉两个富二代同学,一个人,不能一直靠抄袭别人的答案生活下去。在紧张刺激的故事过后,《天才枪手》给出的是一个关于成长的话题,这样的青春片,值得点个赞。

从上半年印度的《摔跤吧!爸爸》,9月中旬上映的西班牙电影《看不见的客人》,到正在热映的泰国影片《天才枪手》,都给影市再次提了个醒:只要是优秀的好片子,都会赢得票房和观众的口碑。