



今年是山东籍学者屈万里诞辰110周年。屈万里在经学、史学、古文字学、版本目录学诸方面有开创性贡献，蜚声海内外。1932年到1939年，他曾在山东省立图书馆工作数年，任编藏部主任。抗战爆发之初，屈万里与王献唐等人一道，护书南下，几经漂泊，为传承齐鲁文脉做出了不朽的贡献。近日，屈万里先生嫡孙、学者屈焕新作客大众讲坛，在讲座中重点讲述了80年前祖父屈万里辗转崎岖的护书之旅。



◀ 屈万里 右：▲山东省立图书馆全体同仁合影(上世纪30年代初期)

载书漂流，途中屡遇空袭

屈万里，山东鱼台人，自幼好学，手不释卷。他先后求学于济宁省立七中和济南东鲁学校，后因适逢“济南惨案”，又到北平郁文学院读书一年。然而，1931年“九一八事变”后，北平也不太平，他只得又回到济南。好在得到了高中老师李云林的接济，经齐鲁大学国学研究所所长栾调甫推荐，到山东省立图书馆任职。时任省图馆长王献唐非常欣赏屈万里的才学和人品，两人亦师亦友，在大明湖畔度过了一段难忘的时光。

可惜好景不长，1937年10月，日军逼近济南，泉城局势岌岌可危，行政机关纷纷南迁，而文教机构只能自寻生路。当时的省图藏有大量珍贵书籍文物，如不迅速转移，将落入日军之手或毁于战火，后果不堪设想。

几经思量，考虑到日本人不敢对孔子后人造次，王献唐决定挑选十箱最珍贵的文物，暂时存放到离济南不远的曲阜孔府之中。迁移国宝，兹事体大，况且那时的齐鲁大地已经硝烟弥漫，此行生死难料，王献唐思来想去，在由何人押送上颇费思量。最后，王献唐对屈万里说：“本馆为吾东文献所荟萃，若有不测，吾辈何以面对齐鲁父老？拟就力之所及，将比较珍稀者十箱，移曲阜至奉祀官府（即孔府），顾此事重要，可以肩其任者，惟余与子耳。”屈万里听得馆长的迁移方案，当即同意，“闻而感奋，已拼兹藐躯，与此累累十箱者共存亡”，毅然辞别家人，于10月12日晚从济南火车站出发，开始了这次秘密转运之旅。

济南到曲阜平时仅需一天，这次却用了四天。14日上午，屈万里护送文物到了兖州附近的吴村火车站，突然头顶响起空袭警报，三架敌机从西北方向飞来。如果敌机的袭击目标是兖州，这十箱文物很有可能会化为灰烬，屈万里的心一下子提到了嗓子眼，只能在心中默默祈祷。幸好，敌机转而飞向了济宁方向，文物逃过一劫，得以顺利运到孔府，屈万里受到了奉祀官孔德成的热情接待。

孔德成是孔子七十七代传人，1920年受北洋政府袭封第二十二代“衍圣公”，1936年受国民政府特任“大成至圣先师奉祀官”。当时孔德成年仅十七岁，却深知文物之珍贵，不顾危险，慷慨应诺。屈万里《载书记事》云：“余闻而感慰，乃晋谒奉祀官孔达生德成先生，接洽房舍，当承慨许。孔公年甫十九（实十七周岁），温文儒雅，而应事明决，望而知非常才也。”

此后，王献唐又陆续押运文物与屈万里在曲阜“会师”。最终，共从省图运出古籍善本438种2659册，名人字画143种182件，金石器物734件。两人在曲阜停留了一个半月，算是稍作休整。然而到1937年底时，曲阜也不再安全，几乎每天都能听到周边飞机的轰炸声，谁也不知道哪天日本人就会将枪口瞄准曲阜。

国难当头，生死一线。有一次，屈万里去兖州，忽然遇到四架敌机来袭，情急之下，屈万里躲入了树林，然而敌机瞄准了树林，很快，树林里便洞洞密布。屈万里又连忙钻出树林，趴在了路边，奇迹般捡回了一条命。

蜀道遇险，乐山崖洞藏书

1937年12月27日，王献唐、屈万里辞别孔德成，离曲阜，过铜山，经汴郑，出武胜关，途中又经三次空袭，行程八天，涉险抵达汉口，停留

十余日。为了苦中作乐，一天，二人乘船渡江到武昌黄鹤楼访古。望着悠悠浮云和滔滔江水，在抱膝亭下，屈万里不禁感慨，堂堂七尺男儿“值国家破亡之日，不能执戈前驱，泉倭寇之首”，真是人生一大憾事。

没过多久，孔德成也转移到了汉口。接上级令，省图这批文物将运到四川万县。1938年1月19日，王献唐、屈万里等人抵沙市，过宜昌，在宜昌遭到猛烈的空袭，不得已又回到了汉口。31日是这年的农历春节，汉口却没有欢乐喜庆的气氛，码头上挤满了逃亡的难民，哀嚎不断。

王献唐、屈万里在码头上苦等了一夜，第二天早上终于登上了船，渡过长江几十个深峡险滩，才到达万县。面对逆境，两人并没有意志消沉，而是欣赏两岸风光，每到一处，便吟咏先贤名流的诗词歌赋，探认人物典故的来龙去脉。

抵达万县后，他们租住在山里的一处院落。周边岩石幽邃，竹木葱茏，窗外有一株老梅，有合抱之粗，得以闹中取静。1938年10月，王献唐调入乐山武汉大学执教，护送来的文物也要一并转移过去，押运的任务又落在了屈万里肩上。

1938年10月底，屈万里携文物向乐山进发。11月3日到重庆，在重庆往船上搬运书箱时，屈万里一不小心失足掉入了湍急的江水，险些葬身鱼腹。24日，终于到达了乐山，屈万里思忖后，将文物藏在了乐山大佛寺一侧一处隐而不露、不易受潮的崖洞里，并砌堵了洞口。随后，屈万里在乐山停留了五个月，借此机会，他给自己制定了充实的自修课程表，重新研究易经，并通读古籍十多种。

1939年，王献唐与屈万里在四川乐山生活已经十分窘迫，屈万里不得已独自到重庆另谋生计。当时日军经常对重庆进行轰炸，政局一片混乱。恰好屈万里高中的老师吕今山正在重庆担任孔德成的老师，他对屈万里说，孔德成在重庆正需要一个伴读，你不如到他那里去。孔德成与屈万里他乡遇故知，且又是同乡，百感交集，孔德成也极力挽留，屈万里便留在孔德成处，做奉祀官伴读兼文书主任。

虽然如此，屈万里还是私下联系了一份教育部社教的临时性工作，条件十分艰苦，待遇又低。孔德成见屈万里去意已决，便托人将屈万里介绍到中央图书馆，负责善本书的管理。屈万里之前即在图书馆工作，轻车熟路，又能博览群书，虽然条件较差，还是欣然接受了。

此后，屈万里迁居台湾。1979年2月16日，屈万里病逝，享年73岁。他的墓地选在林口太平岭，依山面海，遥望齐鲁。

屈万里将南下护书经历写成《载书漂流记》，直到1976年才公开出版。此时，寓居台湾的他仍在惦念：“不知此图书文物，尚存天壤间否？”那时屈万里尚不知道，抗战胜利后，这批文物安全运回山东，分别藏于山东省图书馆和山东博物馆，得以世代流传。

家乡父老并没有忘记他舍生忘死的护书之功。2001年，屈万里后人将从台湾带回的屈万里手稿、书信、字画、著作等捐赠给了山东省图书馆，为此，山东省图书馆专门开设了“屈万里纪念馆”，这也是省图首个人纪念馆。今年，省图推出“万里追思——纪念屈万里先生诞辰110周年”专题书法展，并邀请其嫡孙屈焕新举办讲座，追思这位为传承中华文脉做出卓越贡献的学者。

屈万里与末代衍圣公孔德成 从同乡、同学到同事

在孔府藏书、护书的过程中，孔德成与屈万里二位先生相识相知，开始了长达半个多世纪的笃厚友谊。

孔德成生于1920年，屈万里生于1907年，屈比孔年长十三岁，二人却始终以兄弟、同学相称，绝少称职务头衔。屈万里虽年长许多，对孔德成却也以“弟”自谦。孔德成则与别人常称的“万里兄”“翼鹏（屈万里字）兄”不同，自成一家地称屈万里为“翼兄”。

载书漂流到四川后，两位先生又共同生活达八年之久，同窗共读，朝夕相处。当时重庆经济条件也十分困难，孔德成因其特殊的身份得到照顾，但也只能勉强维持生活。屈万里觉得老待在孔德成处过意不去，几次要求离开，另找工作。孔德成对屈万里为学之勤勉、为人之忠厚深为感佩，坚决不同意。他对屈万里说：“我挨饿时，你跟着挨饿，我现在有饭吃，虽然是粗茶淡饭，大概也还能吃饱，你绝不能走。”

正可谓患难之处见真情。在重庆时，王献唐曾为孔德成作了一幅《猗兰别墅图》，1961年孔德成请屈万里为该画题识，屈万里欣然题曰：“松杉屋外插天青，眼底江山列带屏。荒微又惊岁华晚，还将旧泪哭新亭。”一幅画，一首诗，数十年岁月流转，上万里海峡两岸，见证着两位先生的友情，也见证着历史时代之变迁。

1949年，二位先生赴台后，同在台大任教，二人由同乡，到同学，又成同事。二人均嗜烟酒，常小聚对酌，几日不见，便怅然若失，谁得到名贵烟酒，亦必二人共享，有时甚至互相邮寄，以此为乐。如1952年孔德成给屈万里的信云：“老酒收到，至喜！”1967年信云：“顷友人送弟烟丝两盒，谨以一盒奉赠，已交邮寄上，希哂收”；“为佛观兄所弄之酒，弟于前次来时，已托人代订四瓶，廿八日取货……兄如代为物色更好，总没有嗜了的酒也……”孔德成的公子结婚时，更是邀请屈万里夫妇务必亲临。这些虽是生活琐事，也足见二人之交往甚密，寒热相恤。

孔德成豁然大度，屈万里诙谐幽默，二人也偶尔插科打诨，更见亲密。1958年屈万里结婚时，孔德成手书“静侍斋”三字以赠，提醒醒屈万里不要只顾埋头读书，夜以继日，婚后要及早回家，静心陪侍夫人。屈万里虽知其揶揄之意，仍欣然受之，精心装裱后一直挂在客厅里。屈万里兼任行政职务较多，繁杂事务缠身，影响了正常的学术研究，有苦难言，孔德成心领神会，戏撰一联相赠：“官如麻粒大，事比牛毛多”，真是心有灵犀。

1953年屈万里在地摊上花三元新台币买了一把劣质的纸扇，请孔德成在扇面上题字。孔德成精于书法，对笔墨纸砚极为讲究，在屈万里面前却放下“圣人”的架子，欣然命笔。随后又有台静农、董作宾、黄君璧、张清微等十位学界泰斗、书画大家先后在该扇上或书或画或题诗，名家荟萃，字字珠玑，使原本一把低档劣质的纸扇变成了一件珍贵的文物、艺术品，演绎了一段文人雅士之间的佳话。

及至晚年，两人感情老而弥笃，几达神交之境界。1976年屈万里七十寿辰，孔德成先生专门赋诗致贺：“真谅乃吾友，多闻乃吾师。读书应共勉，岁月莫疑迟。”道出了两人相识相知，亦师亦友的真挚感情。又有友人画竹两幅赠屈万里，屈万里请孔德成为画题识，孔德成挥笔写下了“不可一日无此君”七字。此句一语双关，既言对“四君子”之一的清竹的喜爱，更喻两位老友形影相随、难舍难离的深情厚谊，读来令人感慨万千。

2001年，山东省图书馆筹建“屈万里纪念馆”，拟请孔德成先生题写额匾。此时孔德成先生已八十二岁高龄，已绝少为人题字，更何况是来自大陆素昧平生的陌生人？但在清楚是为屈万里纪念馆题字后，立刻爽快地答应了请求。不久，山东省图书馆就收到了孔先生从台湾寄来的墨宝。

屈万里：护书南下真君子

□ 本报记者 张九龙

