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设设计计超超音音速速汽汽车车
8855岁岁工工程程师师有有点点酷酷

葛个人意见

被被““耽耽误误””了了近近4400年年的的婚婚姻姻

退休后，大多数人都会告别工作，过上轻松悠闲的老年生活，对于80岁以上的老人来说更是如
此。然而，有位85岁的老人是个例外。他叫罗恩·艾尔斯，他的身份是“寻血猎犬”超音速汽车的空气
动力学首席工程师。最近，这位老人参加设计的“寻血猎犬”刚刚完成挑战汽车行驶速度世界纪录
的初步测试。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 高子明 编译

在二战中对飞机着迷

艾尔斯看上去与其他同
龄老人没有太大的区别，他
的胡子头发都已花白了，出
行开着一辆“速度合理”的大
众高尔夫。爱开“速度合理”
汽车的他，却是设计地球上
最快汽车的空气动力学家。
本周，艾尔斯和他的团队在
康沃尔机场试运行了最新的

“寻血猎犬”。他们的目标不
仅是打破由自己团队创造的
最快汽车行驶纪录，而且还
将向每小时 1 0 0 0英里（约
1610公里）的目标进军。

艾尔斯出生于1932年，
当时由马尔科姆·坎贝尔爵
士创造的最快汽车驾驶速度
还没有突破每小时300英里。
1950年，当艾尔斯成为一名
实习工程师时，飞机的速度
还没有达到每小时1000英
里，更不用说地面上的汽车
了。“那时候如果有人谈论以
每小时1000英里的速度驾驶
汽车，我会觉得那纯粹是科
幻。”艾尔斯说。

在伦敦长大的艾尔斯由
于二战的原因，慢慢对各种
类型的飞机了如指掌，并在

“闪电战”期间开始对工程着
迷。他说，“如果你在战争中
长大，你就知道什么是‘喷
火’式战机，什么是‘飓风’式
战机。我们当时能够根据飞
机发动机的不同声音决定什
么时候应该躲到餐桌下。在
学校，我们会收集一些飞机
残片并进行交换。”

退休前没设计过汽车

现在对设计汽车十分精
通的艾尔斯，是在退休后才

“入行”的。在退休前的职业
生涯中，他所从事的是防空
导弹工作，从来没有设计过
一辆汽车。26年前，他的妻子
艾琳去世，当时刚退休不久

的艾尔斯一下子陷入了极度
空虚、孤独的状态。他有大把
的时间，却无所事事。为了摆
脱空虚，他需要找点儿事情
做。于是，他去了离家不远的
布鲁克兰兹博物馆当义务讲
解员。

位于萨里郡韦布里奇的
布鲁克兰兹博物馆是英国汽
车运动的发源地，这里曾见
证过马尔科姆·坎贝尔创造
汽车行驶速度最快的世界纪
录以及几十年后协和式超音
速飞机的开发。在这里，他接
触到了“蓝鸟”和“金箭”等经
典车型的研究报告。

改变艾尔斯命运的是，
他在那里因为偶然的机遇认
识了苏格兰企业家理查德·
诺布尔。诺布尔也是当时最
快汽车驾驶速度纪录的保持
者。“他告诉我，他的目标是
在陆地上创造出超音速的驾
驶纪录。我对他说，别傻了，
那会要你命的！”艾尔斯说。

尽管他当时曾那么说，
但经过几个星期的认真考
虑，艾尔斯改变了最初的观
点。他意识到，自己之前给
出的理由并非完全正确，他
或许可以想出解决问题的
潜在方法。于是，他加入了
诺布尔的团队，并开始着手
设计能够打破行驶速度纪
录的汽车。

三年打造“寻血猎犬"

这位本应安享退休生活
的老人就此踏上了新的征
程，在团队中负责极速汽车
的空气动力工程设计。他曾
前后五次试图退休，但由于
自己对创造超级速度所产生
的强烈激情，最终也没退下
来。尽管他开始这项新的事
业时已经60多岁了，但超音
速汽车的梦想对他来说有着
无法抗拒的诱惑力。

艾尔斯的努力和付出得
到了回报。1997年，由艾尔斯
负责设计的“超音速推进”号
由英国皇家空军飞行员安
迪·格林驾驶，首次实现了超

音速陆上驾驶的梦想，时速
达到 7 6 3 英里（约 1 2 2 8 公
里）。2006年，艾尔斯团队设
计的JCB Dieselmax柴油汽
车以每小时行驶 3 5 0英里

（约563公里）的速度，打破
了原先柴油车时速379公里
的世界纪录。2014年，艾尔斯
因其卓越的成就而被授予大
英帝国勋章。

“寻血猎犬”是艾尔斯参
与设计的第三辆极速汽车，
也是最能体现其雄心勃勃的
一款车。为实现该车完美的
设计，艾尔斯耗时三年，精心
打造，以保证赛车性能稳定、
操作可控、方向准确，同时保
证极速和驾驶员的安全。

“寻血猎犬”是飞机和
赛车的结合体，最终将由喷
气发动机和火箭发动机联合
提供动力。如果被射入空
中 ，其 冲 击 高 度 将 达 到
25000英尺（约7620米）。该
车的实验目标是在2019年
由英国皇家空军飞行员安
迪·格林驾驶其创造新的世
界纪录。

知识永远不会过期

被问到“晚上是否会因
担心自己所设计汽车的安全
性能而睡不着觉”时，艾尔斯
回答说：“作为工程师，我们
的职责就是把可能出现的各
种问题都考虑到，然后逐一
解决。我的工作就是考虑并
解决本款赛车可能出现的所
有问题。这样，安迪就是安全
的。”

艾尔斯希望他的努力能
激励年青一代投身工程设
计，并向人们证明，知识和专
业技能是永远不会过期的。

“我不喜欢受条条框框的限
制。一般我这个年龄的人没
有机会像我这样做。”他说，

“我随技术一起进步。”
有人问他，如果“寻血猎

犬”实验成功，接下来你会做
点什么？艾尔斯很幽默地回
答：“我想我会再次退休，然
后等待下一个项目出现。”

本报记者 王晓莹 编译

比尔·布鲁克曼和玛德琳·科伯恩没想
到，两人在青年时代没能谈起来的那段恋
爱，近40年后竟然开花结果——— 今年，39年前
没有约会成功的两人结婚了。

比尔和玛德琳都住在英国莱斯特郡，两
人小时候就彼此相识。玛德琳的哥哥和比尔
经常一起去上学，但当时比尔对玛德琳并没
有多深的印象，他只记得玛德琳是个“没什
么存在感的小妹妹”。

不过，1978年时，两人曾经擦出过爱情的
火花：当时，23岁的比尔导演了一部剧，16岁
的玛德琳在里面出演一个角色。两人因这部
剧结缘，比尔向玛德琳提出了星期六晚上出
来喝点东西的请求，玛德琳欣然同意了。

就在两人相约的那一晚，玛德琳却被父
亲拦在了家里。她的父亲认为比尔这种“玩
艺术的人”不靠谱，不让女儿出去见他。玛德
琳只好给比尔打了个电话，告诉他取消约
会，但没找到机会向比尔解释她未能赴约的
原因。年轻的两人还没开始就错过了。提起
这段往事，比尔说：“我当时很失望，但生活
不就是这样吗？”

时光流转，在那次没成功的约会30年后，
比尔和玛德琳2008年再次相遇了。此时的玛
德琳已经是传统艺术领域的一名专家，但她
多年来一直没结婚；比尔成了一名演员，他
结过婚但后来离异，有两个儿子。两人在学
校的一个合作项目上见面了，地点还是他们
儿时生活过的地方莱斯特郡。

这场暌违几十年的恋爱“稳重”了很多，
直到2012年，比尔才鼓起勇气约会玛德琳。确
定了情侣关系后，比尔带着玛德琳去了一家
酒吧——— 早在1978年约会时，他就打算带她

来这里。“他真的好贴心。”玛德琳说。
今年，两人一起上了英国广播公司的一

档节目，讲述他们的传奇爱情故事。就在节
目录制过程中，比尔单膝下跪，向玛德琳求
婚：“昨天我姐姐给我打电话说，我应该在节
目上向你求婚。我也觉得我们的感情到火候
了，是不是？你大概也想和我结婚吧。”听到
这里，玛德琳很害羞地笑了起来：“嗯，有可
能哦。”比尔马上接话说：“我是不会拒绝
的。”玛德琳又确认了一遍：“所以，你是在求
我嫁给你吗？”“当然。”“真的吗？”“嗯。”比尔
确定地回答道。“我要私下里告诉你答案。”
玛德琳含羞笑着结束了对话。

虽然当时没有表态，但就在节目制片人
要给他们拍张合照时，玛德琳说了“yes”。今
年8月，比尔和玛德琳举行了婚礼，尽管这场
婚礼可能迟到了近40年。“当年我们没能在
一起，或许是因为那时我们都还年轻，还有
更丰富多彩的生活在等着我们。但后来我们
还能再度找到彼此，这真是太幸运了！”玛德
琳说。比尔用一句很文艺的话总结了他们的
爱情：“命运之手真的很神奇，有些事值得等
40年。”“没错！”他的妻子答道。

罗恩·艾尔斯和他参加设计的“寻血猎犬”。

婚礼上的玛德琳和比尔

年轻时的玛德琳和比尔
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