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本报记者 师文静

文化人和文青们
集体落入人间烟火

在知识付费的大潮中，最
先推出的多以人生励志、经济、
职场类等内容为主，随着知识
付费潮流的出现，文化人也纷
纷加入，花几百块钱为自己喜
爱的文化偶像买单，成为文青
们的新标榜，文艺大咖和文青
们集体落入人间烟火。

“坐在自己的窗前，一个人
也没有，就自己对着话筒，窗外
可能是夜色或者人来人往……
坐在那里安安静静一个人说
话，很多心里话就能说出来
了。”这段诗意的描述出自高晓
松之口。最近，高晓松在《矮大
紧指北》中畅聊电影、历史、音
乐及圈内的朋友们，价值199元
的节目上线后，一个月订阅用
户达10万。台湾文艺大咖、诗
人、作家蒋勋的《蒋勋细说〈红
楼梦〉》《蒋勋讲中国文学三部
曲》等内容也卖得如火如荼，有
的节目播放量以“亿”计算。《白
先勇细说〈红楼梦〉》《古今：杨
照〈史记〉百讲》等文化节目的
持续火爆，让很多文化大咖纷
纷试水，抢夺文青市场。

近日，电影学者戴锦华解
读电影的《52倍人生》上线，在
文青圈引起不小反响。该节目
甚至请来了著名影评家毛尖做
推广，让电影爱好者们纷纷心
甘情愿掏腰包。“台湾民谣之
父”胡德夫的《民谣与台湾故
事——— 胡德夫的音乐时间》、古
典文学研究学者叶嘉莹的《以
乐语教国子——— 叶嘉莹古诗词
吟诵课》、著名作家张大春的

《张大春细说三国》等付费内容
也非常受欢迎，播放量都以数
百万计。

两年前，这种境况是互联
网内容生产者无法想象的。当
下，越来越多的人愿意为内
容付费，也证明了精品文艺
有着强大的需求，生产“稀缺
性”和“不可替代性”的内容
仍是核心竞争力，有着强大的
市场潜力。

为优质内容付费
填补信息恐慌

在当下的知识付费潮中，
卖得较好的包括个人成长内容
以及品位提升、娱乐消遣相关
内容三大类别。前者最多，多以
技能培训为主，教的是“术”。而
文艺、文化大咖们主讲的内容
则主打文化品位提升，谈电
影、音乐、绘画、古典文学等，
多数用户收听、收看时的心
态是消遣地听文化大咖们娓
娓道来，主要汲取的是“道”。后
者不仅知识充足，还有更深层
次人文素养的修行。

那么，为什么文艺大咖及
付费节目制作者就认定文青们
会买单呢？这其中的深层次因
素，或许高晓松说的有一定道
理。在新节目发布会上，高晓松
说：“‘文青’是个螺旋上升的群
体。在大家都特爱挣钱的时候，
就特别鄙视这个群体。后来在
经济情况好了之后，大家发现
并不是有了车、房、股票就够
了。罗振宇在教你变成富一代，
这事儿我不行，但我可以教那
些已经富裕了的人和富二代
们，有钱了该怎么生活，怎么变
得有趣。”

网友们则在内容付费大潮

中各取所需，但对于花一顿饭
钱来买文化名人有品质的节目
都觉得很值，因为这儿有逸闻
轶事、文学知识、历史解读等五
花八门的内容。比如有网友说：

“得到知识就应该付出，高晓松
替我们读书，替我们走遍世界，
这都是精神食粮，花点钱不会
差。”有的网友则认为，普通人
读经典、看电影也是需要学习
的，需要有理论支撑，电影美
学、文艺理论这些能提升审美
能力的内容，都能在戴锦华、白
先勇等文化名家的付费内容中
获取，这让接触文化名家的思
想越来越方便。

当然，无论是文化人紧跟
知识付费的大潮，还是年轻人
舍得掏腰包付费，这背后都离
不开阅读与获取知识渠道的巨
大改变。“80后”已经到了“让生
活变得有趣”的年龄，也有了一
定支付能力，而“90后”“00后”，
更习惯也更愿意为网络知识付
费。在互联网信息碎片化特点
突出的当下，有名人效应的、系
统的文化内容，更能满足文青
们的需求。

不过，目前的文化大咖付
费内容，有非常优质的内容，
也有些内容并没有大家想象
得好。如，有些文化大家的付
费内容，纯粹是高校教学的
结集，内容不够独特，没有特
别强烈的针对性；也有的文
化名家解读太过私人化，过
于啰嗦繁琐，让受众不习惯。
专栏作家韩浩月认为，大众
热衷为内容付费更多是寻找
存在感、填补信息恐慌的一种
安慰。“在付费用户度过了一段
时间的信息恐慌之后，厌烦感
由之产生，‘为知识付费’就会
走到尽头。”

本报记者 倪自放

导演张艾嘉在谈到自己的
新作《相爱相亲》时提到了一句
话，“陌上花开，可缓缓归矣。”
读懂了这句话，便可以理解《相
爱相亲》蕴含的情感，一是爱，
二是对生命最终归向哪里的思
考。

“陌上花开，可缓缓归矣。”
出自吴越王钱镠因与夫人戴氏
短暂分离，耐不住想念在书信
中写下的话，意思是田间阡陌
上的花都开了，你可以一边赏
花，一边慢慢回来。虽说“缓缓
归”，但更有催促和爱。

电影《相爱相亲》便是通过
三代女人的情感故事，表达这
种表面说“缓缓归”，内心其实
极其渴望的爱。已到结婚年龄
的薇薇与酒吧驻唱歌手阿达

正处热恋，但家人并不支持，
且有阿达“前任”的挑战。薇
薇的母亲慧英面临退休，不
仅和女儿时常争吵，更忽视
了丈夫的默默守护与关怀。
薇薇外婆的离世意外牵扯出
一段往日恋情，外公原配夫人
因一纸婚约独自坚守，一辈子
都在等候中度过。

因为外公有两位夫人，薇
薇称自己的亲姥姥实际是外公
的第二个妻子为外婆，称呼外
公的原配夫人为姥姥。外婆临
终前并未说出一句完整的话，
她只在幻觉里出现了外公年轻
时的模样，这些被薇薇的母亲
理解为外婆要把外公的坟迁到
城里来，这是一种爱，或者执
念。同样怀有执念的还有姥姥，
姥姥等了外公一辈子，甚至已
经模糊了他的模样，只守着他
的坟，不许人们夺走。

片中有两个镜头，可能是
多年来华语片关于情感表达的
经典表现：其一，姥姥来到了外
公和外婆的遗像前，慢慢地踮
起脚尖想要看清楚外公的脸，

演员吴彦姝将这位一生压抑着
感情的老人演绎得生动鲜活；
其二，姥姥好不容易拿到的外
公照片，一场大雨过后，一团模
糊。镜头中，一个苦等丈夫一辈
子的女人，头发被雨淋湿，有些
凌乱，她心中的悲怆和悲凉，更
为强烈。

至于母亲和薇薇，都是对
爱惶恐。做教师的母亲和学生
家长的交流，父亲被误解和王
太太的交流，都显示了一个身
处困境中的中年女人的惶恐。
薇薇则有些逆反心理，她爱阿
达，但阿达让她不安。好在电影
给出了和解，阿达去了北京，父
亲和母亲开着新车要远游，姥
姥终于同意将外公的坟迁走。
执念是爱，放手也是。

除了三代女人的情感，“陌
上花开，可缓缓归矣”还蕴含着
对生命最终走向的追问。薇薇
和父母去乡下给外公上坟，电
影镜头以大视角给出三个点，
远处是外公的坟，走向坟的三
口之家，前头是父母，最后是年
轻的薇薇。张艾嘉用镜头语言

暗示了外公、父母、薇薇离生命
尽头的不同距离。这在后来的
对话中得到了证实。父亲告诉
薇薇，母亲与女儿争执只是因
为怕，“外公外婆去世了，剩下
就要轮到我们了。”这种对生命
终点的恐惧，这种安全感的缺
失，是中年一代渴望爱的原因。
电影用不动声色的语言，准确

地捕捉到这偶尔闪现的惶恐，
可谓老到，而又意味深长。

64岁的张艾嘉做演员、做歌
手、做制片人和导演都令人佩
服。12年前她执导的《20 30 40》被
认为是一部女性电影，现在的

《相爱相亲》，比《20 30 40》的水
准高出许多，张艾嘉绝对是一位
被人低估的中国导演。

文化大咖紧追内容付费大潮

想想做做个个文文青青得得舍舍得得买买单单
随着内容付费大潮的来临，越来越多的文化人赶起了潮流。近日，电影学者戴锦华、民谣创作歌手

胡德夫、古典文学专家叶嘉莹等一批文化人都推出了付费内容，为不同口味的文青们送上了独家炮制
的文艺大餐。最近半年来，不少收费内容非常受文青们欢迎，有的节目上线一个月用户订阅就超过10
万。这说明，独具特色的精品文艺付费内容市场潜力不小。

陌陌上上花花开开，，可可缓缓缓缓归归矣矣
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