
他他打打造造了了世世界界上上
最最便便宜宜的的米米其其林林餐餐厅厅

葛个人意见

她她们们在在伊伊拉拉克克练练举举重重

在一家米其林餐厅吃一顿饭得多少钱？在新加坡的这家米其林一星餐厅，答案是不到10块
钱！这家卖香港油鸡饭和油鸡面的小店位于新加坡唐人街，老板陈翰铭是个52岁的小个子男人，
他做油鸡已经35年了。去年，这家原先是个大排档的小摊被米其林指南打了一星，食客们慕名而
来，宁愿为香气四溢的油鸡排上四五个小时的队。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 赵昱辉 编译

排长队是店外的景点

顾客排成长队，这一幕在
新加坡的唐人街一点儿也不
新鲜。从手工啤酒到煲仔饭，
再到沙茶酱烤肉，这里应有尽
有，价格也还公道实惠。在这
么多排长队的小店中，有一家
店每天总是爆满，排长队的顾
客本身就成了一个景点。在小
店为午间用餐高峰做准备时，
周围总是围满了举着手机和
相机的观众，他们纷纷拍照，
将照片分享到社交媒体上。

面对汹涌的人潮，许多游
客忍不住前去一探究竟。原
来，这是一家做香港油鸡饭和
油鸡面的小店，从去年开始它
有了一个新的头衔：拥有米其
林星级的街头小店。

按照新加坡的标准，店
面本身不值一提：一块亮着
灯的中文招牌，写着“香港油
鸡饭·面”，下面挂着一排排烧
制好的整鸡，看上去和其他烤
鸡摊没什么不同。可它的价钱
是你能吃到的米其林大餐中
最实惠的：一盘油鸡饭只要2
新加坡元，也就是不到10元
人民币，比快餐店里的汉堡
便宜得多。

米其林美食指南，这个
全球最负盛名的饮食推介，
将人们的注意力集中到了这
家小店，也将小店厨师陈翰
铭的知名度提升到了全新的
高度：他是米其林杂志在撰
写新加坡美食指南时授予星
级的两位街头小店厨师之一

（另一位是一家肉酱面小店
的厨师）。想要尝到他做的美
食，得等上几个小时。

“我不知道这家店的味
道如何，但我觉得要相信这
排着的长队。”一名正在排队
的学生说道，他排了一个小
时的队，现在终于来到了队
伍的前半部分。虽然预计还
要再排一个小时，但这丝毫
没有影响到他的热情。

闷热潮湿的热带气候下，
没有空调，锅里的蒸汽四溢，
飘满了整个小店。食客们挤在
桌与桌之间狭窄的过道里，端
着一盘盘、一碗碗盛在塑料餐
具上刚出锅的食物，清洁人员
一边推着清洁车走在这喧嚣
之中，一边喊着让人们给让出
一条路来。

专注做油鸡35年

陈翰铭没有时间享受这
分荣耀，他也从没期待过能
得到来自米其林的青睐———
当米其林邀请他出席米其林
美食指南新加坡庆祝晚宴
时，他问人家是不是在跟他
开玩笑。但从他的动作可以
看出，他现在已经可以从容
面对了：他身穿厨师标志性
的白色工作服，瘦小的身躯
弯在菜板前，一手拿着刀，一
手按着烧制好的鸡。他每天
在狭小的厨房里工作17个小
时，能卖出180只油鸡，这个
数字比他拿到米其林星级前
多了30只。他不拒绝拍照，但
显然他没有多少时间跟记者
或顾客聊上几句。他有两个
助手，两人帮他点单、加饭、
注意烧制的时间，他们的工
作井然有序，极具效率，看上
去没有一丝慌乱。

陈翰铭做这一行已经有
35年了。他说，自己的父母都
是农民，他15岁时就不上学
了。由于从小就在家里帮忙
做饭，他对食物和味道有种
特别的感觉，“所以读完书后
出来，我的第一个选择就是
做厨师。”在一段视频中，他
操着一口不太流利的普通话
说道。因为烧制油鸡是跟一
个香港名厨学到的，因此他
给自己的店起名叫“香港油
鸡饭·面”。

8年前，陈翰铭在新加坡
唐人街开了一个只有5平方
米大的小摊，他说自己是个

“小贩”，没想到米其林的工
作人员会到一个小贩的摊上
来吃东西。但不可否认的是，
这个专注做油鸡多年的“小

贩”就这么成了米其林一星
餐厅的大厨。

想开“新加坡肯德基”

参加完庆祝晚宴后的第
二天，陈翰铭依然像以前一
样回到店里上班。不过，高涨
的人气让他在做油鸡之余，开
始考虑扩展自己的经营规模，
因为“店里的人太多了”。他想
改变自己的商业模式和经营
方式，这样顾客们就不需要等
上好几个小时才能吃到美
食——— 在用餐高峰期，有的
顾客要排四到五小时的队。

经过考虑后，陈翰铭选
择与新加坡合兴餐饮集团合
作。在合兴的投资下，第一家
带空调的分店在距老店只有
几步之遥的地方开了起来，这
家新店的单价要比老店稍高，
达到3.8新加坡元（约合19元人
民币）。陈翰铭拥有老店50%的
股份，此后的每家分店他也将
拥有10%的股份。同时，他还有
了新的工作职责，那就是管理
并教授员工烤制和腌制技术，
他对此乐在其中。

陈翰铭说，他本来可以
出售油鸡秘方获得几百万的
收入，但他还是决定和合兴
建立一种合作关系，因为他
希望在维持低价的同时，让
他的美食遍布全球。

目前，陈翰铭的油鸡生
意已经开了七家分店，不仅
包括新加坡国内，在泰国、中
国台湾都有他的分店。今年
底，他还会在澳大利亚的墨
尔本开一家分店。他的梦想
是比肩快餐店的巨人肯德
基。“我想在每一个国家都开
一家小店，让每个人都能吃
到我的油鸡饭。”他说。

但他也感受到了一些压
力，这种压力不仅来源于商
业上的扩张，他还担心自己
的食物是否能够维持住米其
林的星级。“我不敢说我每年
都能拿到米其林星级。”陈翰
铭说，“但是最重要的是我们
能够获得心灵上的平静，让
我们的顾客感到满足。”

本报记者 王晓莹 编译

你可能很难想象，在伊拉克的萨德尔
城，一座在新闻中经常与“爆炸”“死伤”等词
挂钩的城市里，有一支女子举重国家队。她
们在伊拉克居无定所，却一直坚持着训练和
梦想。最近，来自女摄影师依米莲·马尔法托
的一组照片记录了这些女子举重运动员们
的日常生活。

依米莲·马尔法托曾为法新社工作，报
道过伊拉克抗击“伊斯兰国”的战争。一年
前，她联系上了这个女子举重队的教练，教
练欢迎她来采访。在几家汽车修理店和几处
混凝土墙的包围中，她找到了举重队的所在
地——— 一个由军事基地改造而成的“体育场
馆”，馆内的一面墙就是一面巨大的伊拉克
国旗，屋顶上悬着旧风扇和吊灯，墙皮已经
有点剥落了，墙上挂的镜子上还有裂痕。

举重队的教练叫艾哈迈德·阿巴斯，他
以前是训练男举重运动员的，现在对待女孩
也不曾怜香惜玉。他对队员们要求非常严
格：她们不能用手机，不能使用社交媒体，也
不能交男朋友，因为他认为“这都是危险的
玩意儿”。

21岁的胡达·塞勒姆是阿巴斯的得意门
生，她能举起超过265磅（约合120 . 2千克）的
重量，参加过多次国际比赛。她已经不上学
了，她的工作就是每天都来训练。因为是队
里的“明星人物”，她每月的工资是750美元

（约合4980元人民币），其他人的收入都比她
低，只有500美元（约合3320元人民币）。正因
如此，胡达现在是家里收入最高的人，可以说
担负着养家的重任。

除了胡达，队里还有其他8个女孩，她们
都来自萨德尔城。她们就在这间简陋的场馆
里做拉伸、练举重，每天接受大约三小时的
训练，只有周五休息——— 这是这个国家的公
休日。

尽管萨德尔城里的女性大多都身穿长
袍，把自己从头到脚裹住，但这里的女孩在
训练时可以不必打扮得那么保守。因为马上
要迟到而匆匆赶来的哈迪尔身穿长衬衫和
牛仔裤，只在头上裹了块头巾。训练时，女孩
们绑起头发，或者用一块戴上去像头巾的发
带把头发箍住，穿着护膝和运动鞋。这群20
岁左右的女孩也爱美，下午去训练前，胡达
还会对着镜子给自己化好一对眉毛。

在这个女子举重队里，还有两个特殊的
成员——— 他们是两个男孩，也跟着这些女孩
一起训练。尽管在伊拉克的一些保守地区，
男女之间必须保持距离，但在这里，女孩们
从来没有觉得这两个男孩的存在有什么问
题，可能是因为她们专注于训练，不会去在
乎这些。

依米莲说，在萨德尔城，暴力和冲突还
没有真正地消停下来，保守思想的气息也
很浓重，可这群女孩正在挑战人们的传统
思维。依米莲说，她会继续关注这群练举重
的女孩，她希望能在国外的赛场上看到胡
达和哈迪尔，记录下她们在萨德尔城之外
的生活。
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陈翰铭在店里工作。

胡达在训练间隙休息。
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