
大海改道
□魏朝凯

小时候在老家，常听族长老
爷爷讲，十一叔向来好吃懒做，迷
恋二两小酒，日子过得吃了上顿儿
没下顿儿。但他只上过小学三年级
的儿子“大帅”很争气，二十岁刚出
头，就在青岛的大工厂承包了车
间，搞机器零件加工，一百多号人
呢，没几年就娶了城市户口的媳
妇，有了商品房和宝马车。十一叔
也不再愁钱花了，还拆了靠街老宅
盖了三层小洋楼，将近六十万呢。
大家都羡慕十一叔，说这是懒人有
懒命啊。

有一年夏天，我难得几天赋闲
在家，十一叔突然找我说，大帅想
请我帮忙把村里新招的六名工人
送到青岛去。我正想去青岛玩，当
即便送他们前往。我心里很清楚，
大帅是不放心这几个没出过远门
的“新兵蛋子”，生怕中途出了意
外，这小忙我得帮。

那个时代的火车站，乱，乱得
人没有尊严。刚到站前广场，就有
人强行拉着喝汤，五块钱三碗，不

喝就是“想挨揍”。不得已，通过交
涉，买了五块钱的。年龄最小的小凡
率先端起碗来就喝，但只喝了一口
就吐在了地上，嘴里怯生生地嘟囔
着“臭了”，还因此被广场管理员“罚
款五元”并责令用手绢擦了地面。我
无奈地缴了罚款，招呼大家快走。谁
知，还没挪地方，又出状况了。两人
随地吐痰，还是那位管理员，还是每
人五元。经过一番交涉，一分钱没
少，又缴了十块钱。要发票，没有，态
度还很横。真是一趟操心的苦差事，
我打心底里佩服大帅的“远见卓
识”，这小子向来猴精猴精的。

忙着买票、进站、上车，检票口
挤成一锅粥，也不管有没有票，一
律放行，我反复交代要抓紧抓牢自
己的车票。不想，大绿皮列车中途
查票的时候，幺蛾子又来了，竟然
丢了三张票，说啥都没有用了，那
三个小子哭也没用，只有补票一条
路可走。

十一叔说大帅交代过，让我带
着这几个小家伙到青岛先看看大

海，都是自家爷们，花钱让他们见
见世面。这一路折腾，把我搭顺风
车游玩的兴致打回了冰点。这几个
小子，一人一个用化肥袋子包装的
大行李卷，走到哪里都不招人待
见。我也跟着“沾光”遭了许多冷
眼，特没面子。

但这些第一次得见大海的生
涩后生，接下来的举动却让我“笑”
了三十年，至今还在“笑”。特别是
喝过“臭汤”的小凡，见到大海的瞬
间，突然扔掉行李卷，两手紧紧地
抱住我的胳膊，狠狠地跺了一下
脚，激动地对我说了一句“乖乖，这
个坑怎么这么大啊……”他应该是
把村头的雨水坑当作了参照物，我
一时无语。这小子又问，对面的坑
沿得多远？我说，到美国。他说，美
国那么远，隔着青岛这么大城市，
水怎么淌过去，大海得改道啊？听
他如是说，我差点儿没有笑岔气。

从那时起，“大海改道”就成了
小凡的绰号，十里八村没有不知道
的。

夜郎，夜狼
□杜新英

母亲第一次出远门，就从山东
农村去了贵州遵义。

2012年6月，在遵义读研的我生
下了儿子。这一下把自己陷到了两
难境地。继续读书吧，谁给帮忙带
孩子？不继续读，眼看就要拿到毕
业证了，最后一年放弃？

孩子父亲先请来了孩子奶奶，
可是孩子奶奶不想待在异乡，本身
也不是个明事理的人，来了还不如
不来。她不来我还能吃上孩子父亲
买的饭，她来后，自己不上医院，还
拖着儿子在家陪她聊天，她儿一不
顺从就又哭又闹，刚做完剖宫产的
我下不了床，彻底吃不上饭。

就在这个时候，母亲来了。
母亲人生的前六十年，从未出

过远门。用父亲取笑她的话来说：
“往东到过大店，往西到过汀水，往
北到过夏庄，往南到过石莲子。不
对，连石莲子都没到，就到过她姑
家那个庄。”大店汀水夏庄石莲子，
是我家东西北南方向逢集的村庄。
我妈总算能赶集，比集远的地方没

去过，就是这个意思。
因为来伺候我，母亲平生第一

次坐上了飞机，从临沂飞到重庆，
又从重庆机场赶到汽车站，买票，
找车，坐上开往遵义的大巴。从老
家到临沂，是三妹把她送到机场
的。到重庆下飞机，出机场，去汽车
站，买票坐车，这些都是她自己干
的。重庆市那么大，重庆人说话，她
一句都听不懂，这些事情她一个连
县城都没去过的山东农村老太太
是怎么完成的？

我从来都不问，怕一问软了自
己那颗坚持读书的心。只是听她
说：飞机上邻座是临沂去重庆读书
的大学生，大学生带她出机场，又
给她指点了汽车站的方向。幸好重
庆汽车站离飞机场不远，她很庆幸
地说。我听了假装相信，不戳穿。虽
然我没去过重庆机场，也知道重庆
汽车站有好几个。但是，任何城市，
一般都是飞机场在城外，汽车站在
城内吧？

遵义古称夜郎，少数民族之

邦。迄今仍是各族聚集之地，汉人
虽不少，但都被本地人同化，所谓
普通话一开口就带着浓重的地方
口音。母亲一句话都听不懂。遵义
气候潮湿，以冬天为著，本地人靠
吃辣来抵抗外界湿气，脾气也像辣
椒，火爆得很。我家世代居住山东，
阳光灿烂，不吃辣，更没见过吼来
吼去的交流方式。后来回忆这一年
的生活，母亲的评价是：“就跟上了
外国似的！天天下雨，阴冷潮湿，当
地人说话像打架，吓坏人，一个字
也听不懂，米饭都放辣，一口饭也
吃不了！”是的，在遵义那一年，她
的饮食全靠自己做。有一次突然停
电，直至我回家，她和孩子才喝上
热水，吃上热饭。

就在那么一个类似外国的环
境里，就算每天都被拴在家里照看
婴儿，度日如年，心惊胆战，母亲仍
陪我度过了女人最艰难的一年。她
替我照顾孩子，我才能抽身做实验
写论文拿下毕业证。

母亲第一次出门，我永记不忘。

第
一
次

约架
□樊磊

毕业当老师那年我十八岁。整
个学校管理混乱，学生不服从管理，
抽烟、喝酒、谈恋爱、聚众打架、勒索
钱财的现象时有发生。老师不敢管，
学校领导不愿管。

我教的是毕业班，和学生差不
多年纪，个别学生年龄甚至比我都
大。班里几个刺头组成小帮派在学
校耀武扬威，扰得全校鸡犬不宁，整
个学校校风学风极差，绝大多数学
生也没有理想，只不过是在学校混
天度日，得过且过。

与学生们谈心，矛头都指向了
几个刺头。学生们都说，只要制服了
那几个刺头，班级就有凝聚力，学校
也会平静下来。

怎样制服这几个刺头？不仅是
我自己的问题，也是全校的问题。领
导不敢管，那只有用我自己的方式
解决。

我计划与学生约架，约架的对
象就是班里的三个刺头，约架的时
间是周六傍晚，地点是学校东侧的
小树林。

按时到了地方，因为我没有提
前告诉他们三个约架，三个刺头迷
迷茫茫地看着我，弄不清楚我要干
啥。大道理我没给他们讲，我只恶狠
狠地说道：“今天约你们出来就是和
你们打上一架，你们别有什么顾虑。
我现在的身份不是一个老师，不是
你们的班主任，就是一个普通的人。
我胜了，你们要听我的；我败了，我
马上离开学校。”

三个平时耀武扬威的刺头听
了此话，面面相觑，呆呆地站在那
里，不知道说啥好。

我说“开始吧”，三个人仍然毫
无反应。

“咱们可以单挑，你们也可以群
殴！”

三个人也许被我的气势吓坏
了，也许从来没有见过像我这样的
老师，此刻居然一声不吭。

我吼了一句“那我就动手了”，
血气方刚的我想也没想就冲了过
去，把他们三个挨个揍了一遍，边揍
边骂，而这三个人从头到尾没还手。

星期天晚上自习，三个人到
办公室找我，各自交给我一份检
讨书。三个人都下定决心，改掉
坏毛病，重新来过。后来，三个
人确实践行了自己的诺言，成了
我最好的帮手。

学校渐渐平稳了，校风越来越
好。没有人知道他们为什么会突然
改变，没有人知道他们为什么变得
这么听话。约架的故事，也成了我们
四个人的秘密。

三个人毕业之后，一直和我保
持联系。他们参加了我的婚礼，我也
参加了他们的婚礼。记得其中一个
学生结婚时，我们四个都喝得大醉。
我问他们当年为什么不动手，三个
人都说“怕了，从来没有见过这样疯
狂的老师”，我笑着说道：“我更怕，
怕揍不过你们。”

如今已当老师20多年，现在的
学生打不得、骂不得、说不得、管不
得，师生之间、老师和学生家长之间
的关系变得越来越淡漠，再也没有
了和当年那些学生一样的情谊。

一瓣橘子
□刘为更

第一次吃橘子，是我十周岁的那年。
那是一个特别寒冷的冬天，父亲接到

居住在吉林省临江市的大舅发来的电报。
电报的大体意思是：已离婚，孩子太小，无
力抚养，望妹速去。

接到电报的第二天，母亲就冒着凛冽
的寒风独自去了县里，坐上汽车，然后辗转
临沂、徐州的火车，设法奔向大舅居住的山
沟里。大字不识一个的母亲，愣是凭借着一
股坚强的韧劲，在白雪皑皑的大山深处找
到了大舅的住处，又带着她才一岁半的侄
子返回我们家中。

我清楚地记得，母亲回来的时候，已是
春节过后了，不过天气依然是冰封雪冻寒
冷异常。为了取暖，父亲在屋里点燃了一捆
玉米秸，凝结在母亲头发上的冰碴子，已慢
慢融化成水珠滴落在地上，或掉在破了好
几个窟窿的旧棉袄上。

喝了点热乎乎的小米粥，表弟停止了
哭闹睡着了。于是，我们姐弟赶紧围坐在母
亲的身边，想听听她给我们讲一讲往返途
中的奇闻逸事。这时候，母亲小心翼翼地从
怀里摸出一只黄色的圆圆的东西，母亲说
这叫橘子，是一位同道的好心人，同情一路
上几天粒米未进的母亲和一直哭闹的孩
子，在徐州火车站送给她的。我就是在那时
才知道了什么是橘黄色。

母亲说原来一共两个橘子的，从徐州
回临沂、莒县的路上母亲就剥开一只，由于
天寒橘子凉，她就掰一瓣放进嘴里，含热后
再咬破，一小块一小块地送进表弟的嘴里，
到家时一只也就吃完了。说着，母亲又从兜
里掏出一块完整的橘子皮，放在桌子上，在
我的记忆里，它就像是一块又大又薄、表面
没有饴糖粉的柿子饼。

这只橘子也是母亲亲自剥开的，用那
双满是冻疮、裂着血口子的手，母亲剥得很
谨慎，像是怕伤了橘子的肉。然后一瓣一瓣
分给与我们生活在一起的八叔(父亲最小
的弟弟)和我们姐弟五人，正好六瓣。父亲只
顾拨弄着火苗，并不时地看上几眼床上熟
睡的妻侄。

橘子酸酸甜甜，一点儿也不亚于春节
时到六奶奶家磕头得到的月牙糖的味儿。
我看到八叔、姐姐、哥哥、弟弟和我一样，都
是一点点儿咬下，然后又一点点儿咽下的，
不仅仅是不舍得吃，而是实在不忍心让那
种妙不可言的味道瞬间消失。

后来工作，有了工资，我曾刻意去买过
各种各样的橘子品尝，包括现如今各式的
橘子新品种。近四十年了，都不曾有一瓣橘
子，能比带着爱心人士的善意和母亲体温
的那一瓣更沁人心脾回味悠长。

【下期征文预告】

有故事的人
命题说明：人人都有故事。我们想

做的，是向每一个有故事的人发出邀
请，收集故事，激发写作、阅读和分享故
事的兴趣。

我们希望收集和发布的故事具有非
虚构的特质。或者说，我们主要提倡的是
另外一种故事——— 那些你我真实经历、耳
闻目睹的事，人的回忆和讲述，对一件事
情的记录，对一个事物的描述。

也许，我们的一次讲述只是关乎个
人，但在历史的巨轮上，每个人的经历都
浸淫着惊心动魄的时代变迁。

写出自己的故事吧，和大家分享。
征文要求：包括个人情感、家

庭、工作经历、难忘的事、家族史等
等，以及你所熟悉或知晓的各行各业
的人与事……总之，必须是真实的
（如因回避隐私需要，可将作品中人
物、地名等化名）。
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