



多年后成为一名公交车司机的罗伯特·威廉姆斯。

“偷”公交车的13岁男孩

27年前,13岁的罗伯特·威廉姆斯从公交公司“偷”出了一辆公交车,那时他以为,自己能开公交车,就可以成为一名公交车司机,帮母亲减轻家里的负担。当然,他被“抓”住了。如今,40岁的他已如愿在公交公司工作了15年,那段往事听起来像个离奇的故事。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 刘志彦 编译

和公交车司机成了朋友

“我们一家很依赖公共交通。我八岁就开始乘公交车上学。父亲早早离开了我们,母亲身体不好,还要照顾我们10个兄弟姐妹,我们过得很艰辛,我一直在想办法帮助家里。”罗伯特这么开始讲述他的故事。

每天去上学的路上,透过公共汽车的车窗,罗伯特都能看到瘾君子、酗酒者和无家可归的人流落街头。这些窗外的风景他都不在乎,他最喜欢做的事情是和一个名叫露易丝·加内特的女公交车司机聊天。

罗伯特住在美国肯塔基州路易斯维尔,露易斯和他住同一个社区。罗伯特说,露易丝给他一种母亲般的亲切感。“我通常会坐在前排靠近她的地方,她会问:‘嘿,你今天吃饭了吗?成绩如何?做作业了吗?’”

穷人的孩子早当家,因为这样的家境,罗伯特比较早熟,他早就知道接受教育是他未来的出路。他经常去图书馆读书,涉猎甚广。就在每天乘公交车到学校的这30分钟里,罗伯特把他的所有想法和感受倾吐给露易丝,把她作为自己的好朋友。

正是如此,罗伯特才有了当公交车司机的念头。“在遇见露易丝女士之前,我时常思索如何谋生。”他说,“露易丝女士和我来自同样的地方,她做着令人尊敬的事情。我想像她那样成为一名公交车司机,或许这也是我帮助家人的一个途径。”

自己做了司机制服

萌生这个想法时,罗伯特才11岁。但接下来的两年,他真的开始为实现梦想而努力了:他每天都仔细观察露易丝是怎么开公交车的,还去图书馆读了一些书,查了很多资料。他确信,自己一定能成为一名合格的公交车司机。

除了技术外,罗伯特还注意到,所有的公交车司机都穿着制服,上面还有徽章。这也难不倒他,他很小的时候就学过缝衣服,他把一件做礼拜时穿的衣服改造成了司机制服的模样。他还用一些金属薄片和硬纸板给自己做了一个徽章,缝在了那件“制服”上。

那天,罗伯特上了常坐的19路公交车,下车后径直走到公交车停车场。“我向保安挥手打了个招呼,他真的以为我是个司机。”罗伯特说,“我上了一辆公交车,在驾驶座上坐下,发动引擎,把公交车从停车场开了出来。”

经过两年的准备,罗伯特很有信心,但心慌还是难以避免。“当我发动引擎的时候,我的心脏在怦怦乱跳。迟疑了片刻后,我告诉自己:‘我在为家人做这件事。’”

因“偷车”上了法庭

虽然成功地把车开出了公交车场,但不巧的是,第一次转弯时,罗伯特的车尾就碰上了一辆维修车的后视镜。旁边的保安起了疑心,罗伯特落荒而逃。

很快,公交公司就发现一辆车被一个假司机开走了。罗伯特也慌了起来——他只熟悉自己家社区附近的19路公交路线,所以他只能开回社区,然后逃回家。他沿着19路公交车的路线,把车从路易斯维尔西边开到了东边,时速只有四五十英里。

公交公司部署了几辆公交车追“小偷”,最终在路上拦下了罗伯特。“一名警察向我走过来,他拿枪指着我,命令我离开座位。”罗伯特说,“他们带我去了青少年中心,还给我母亲打了电话,这让我觉得比被枪指着还难受。我本来以为内心会有欢呼声,但其实我心灵深处回荡着的只有父母的失望和斥责。我给家人带来了耻辱,这是一次沉重的打击。”

罗伯特还因此上了法庭。法官问他为什么要这么做时,罗伯特讲明了原因:“我告诉法官我家里的情况,我母亲身

体不好,父亲离开了我们,我们吃不饱饭,我穿的也是哥哥姐姐的旧衣服,我希望能帮助家里改善经济状况。还有最重要的一点,那就是成为一名公交车司机是我的梦想。”

最终,公交公司没有怎么处罚罗伯特,公司的代表人和公司方的律师还给罗伯特许下了一个承诺——如果他以后行为检点,等他满25岁时,可以再来公交公司当司机。那扇关掉的门,在罗伯特心中又打开了。

25岁时回来当司机

这起风波过去后,时间如流水,罗伯特长大了,但他一直没忘记这个梦想。高中毕业后他选择了入伍,在海军从事密码研究。25岁那年,罗伯特退役——他打算回去实现自己的梦想。

罗伯特回到了路易斯维尔,联系上了那家公交公司。然而,他第一次申请工作时被拒绝了,因为他被告知没有足够的工作经验。“我告诉他们:‘我在海军服役了8年,从17岁到25岁一直在那里,又能有多少工作经验呢?可是,在这8年里,我一直以自己的方式保卫着国家,这也算证明了我的价值吧!’”

罗伯特的话说服了公交公司人力资源部的主任,他同意让罗伯特参加面试。罗伯特向这名主任讲述了自己当年的故事。让人意外的是,在他“偷车”那年,也就是1990年,那名主任是公交公司的员工,他还记得当年那个小男孩。就这样,罗伯特被录用了。“那是我生命中最开心的时刻!”

在上岗培训时,罗伯特又遇到了露易丝,他给了她一个大大的拥抱。“我非常感激她,是她在那些岁月里守护了我。她也真心为我感到高兴和骄傲。那时我母亲已经去世,露易丝女士对我来说就像第二个妈妈。”他说。

现在,40岁的罗伯特已是公交公司的主管,他如愿当了10年的公交车司机。回首工作的这15年,罗伯特说:“怀着梦想去努力前进,生活终将改变。”

□个人意见

这个姑娘辞职“隐居”却在偏远小岛打了9份工

本报记者 王晓莹 编译

当英国姑娘萨拉·摩尔辞掉在城市里的工作,打算去奥克尼群岛“隐居”时,她没想到自己反而在这个岛上一下子从事了9份“兼职”。尽管如此,她现在对自己的生活很满意。

萨拉今年26岁,两年半以前,她还和父母一起住在苏格兰爱丁堡,在一家店里做导购,但现在,她在苏格兰奥克尼群岛北端的北罗纳德赛岛,是这里的消防员,还要负责送信送快递、放羊、搬行李、指挥空中交通。她还是岛上的灯塔导游、挖掘机司机和护工,兼任岛上议会的书记员。这么算下来,她一个人整整做了9份工作。

为什么这么多事都要萨拉一个年轻女孩来做呢?原因也很简单:在这个岛上,全部人口只有45人,他们的平均年龄是65岁。作为岛上最年轻的居民,除了萨拉,还有谁能做这些工作呢?

萨拉当初来到这个小岛,当然不是来做劳模的,实际上,她的大部分工作都是志愿性质的,收入并不高。来到这个偏远海岛的初衷,是她厌倦了城市里的生活,“城市里太拥挤了,没有绿色,也没有美景。对我来说,那里只有无穷无尽的工作,我也不适合做导购。”

因为岛上的年轻人大多离开了,萨拉很容易就找到了住处,但刚来到这个岛上时,她也有点紧张:“这是我第一次离家,奇怪的是,适应岛上的生活倒是很顺利。”

不过,唯一的问题就是岛上的人口太少。“岛上的居民几乎都到了退休的年龄,那些做体力工作的人也都已经50多岁了。”萨拉说,“我很快成长



在机场做空中交通指挥员的萨拉。

起来,我经常和岛上的老人们聊天,和他们说话时,我感觉不到我们有那么大的年龄差距。”

现在,萨拉和岛上的居民打成了一片。她说,虽然在岛上生活不容易,也没有那么多丰富多彩的活动,但自己还是喜欢这里的生活,“虽然爱丁堡有很多人,但我在那里很孤单。我在同一栋房子里住了23年,可我只认识左右的邻居,但在这儿,每个人都认识。”

萨拉在这儿的第一份工作是当护工,但很快,消防员、邮递员、灯塔导游等各种各样的工作都找上了她。因为身兼九职,所以她每天的生活都不一样,萨拉最喜欢的工作就是机场的空中交通指挥员,“这项工作责任重大,而且社交属性更强——那儿还有其他三个人和我一起上班。”

对生活现状非常满意的萨拉也有一点点“烦恼”,那就是岛上的居民喜欢帮她“相亲”。因为岛上只有出去的人没有来的人,所以大家都希望萨拉将来能在岛上定居,结婚生子。尤其是去年,岛上唯一的一名小学生离开了,学校也关门了。怎么才能让这个岛上有新居民和新家庭,成了大家最关心的事情。

一到夏天,岛上就会迎来节日,有不少其他岛上的年轻小伙子来到这儿,岛上的一些老人就会张罗着帮萨拉“介绍对象”。“他们会把我的简历发给那些小伙子,”萨拉说,“这有点尴尬,不过我知道他们是好意。”

尽管不确定将来是否会在那儿结婚成家,但萨拉暂时不会离开小岛。“我上个月刚回爱丁堡帮父母搬了家,可我从来不想家。”