

语文高考最后要实现让15%的人做不完;阅读文章专找让考生想不到的领域如哲学、历史、科技,可能对女生不利;要学生模仿写诗、小说、散文……“部编本”语文教材总主编温儒敏近日在第五届“北大培文杯”全国青少年创意写作大赛启动仪式上的一席话,被媒体渲染后格外吸睛。温儒敏在表达高考命题主旨时总绕不开“思辨能力”四个字。巧合的是,近年来学者对法国高考哲学作文命题持续关注,思辨能力亦成为探究其教育理念、教育途径的关键词。

在温儒敏看来,女孩子中学喜欢读小清新、小文艺、小立志,喜欢词很美的文章,这符合她们那个年龄段的审美趣味。可她们马上读大学了,就要开始更多地考虑思辨,面对复杂的逻辑。所以教改必须在中学阶段用高考来撬动,来推动阅读,推动写作的教学。

高考试文命题走势,近几年来尽管出现了贴近现实的变化,如取材自微博“真实事件”、2015年重庆卷的“等待”,又如取材于真实新闻事件、2017年山东卷的“24小时共享书店”,但鸡汤式命题依然不输气势。

专栏作家刘远举曾撰文指出,中国高考作文的出题者面对的是缺乏阅读量与阅读广度的高中生,这些高中生的思想,处在一个无微不至的温室之中,缺乏与人类历史沟通、缺乏与中国当下现实思辨的话题联系。而命题者仍然要在题目中构建思辨,同时又需要避开与历史、社会的联系,这就必然只有在少数的介绍材料中,用短短几百个字给定条件与逻辑,构建出一个思辨框架。思辨的框架极为简单,恰好符合了心灵鸡汤的本质。

而与趋暖的鸡汤文命题截然不同的,是法国高考“高大上”的哲学命题风格。“没有自由我们能够幸福吗?”这道哲学考题,让台湾作家杨渡发出了“我被法国高考试题吓到了”的感叹。他的种种“吓到”不是这道完成需要4小时的题目本身,而是法国高中毕业文凭考这样深的题目,需要用什么当教材?是《1984》,哈耶克的《通往奴役之路》,马克思的《共产党宣言》,还是孔子的《论语》?还有,高中的课程要怎么教?老师能够拿着课本,



【他山之石】

## 法国高考作文题这样『难』为『考生』

一字一句解释,或者教学生如何修辞作论说文?至于考试后的分数,如何打才算公平,如何不以意识形态来决定分数,而是以知识与思辨的能力为评分标准。

其实法国“高考”并没有所谓的“语文”考试,作文题目是被纳入必考科目的哲学考试试题。哲学是法国高中生的必修课,也是高考的第一道关卡,考哲学似乎成了法国的成人礼。

法国缘何如此重视哲学教育?依据法国教育部颁发的教学大纲,哲学课的目的是“培养学生的批判性思维并建立理性分析坐标,以领悟时代

的意义”。历史上法国诸多哲学家对推动社会进步发挥巨大作用,更是不争的事实。伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠、狄德罗等人都是推动欧洲启蒙运动的重要人物。

也正因如此,除了哲学考试,法国地理、历史、经济等考试题目,一样在考察学生的观察与思辨。如2015年地理题(二选一):1.日本、中国区域竞争与国际野心;2.全球化中面临的区域不平等之融入。历史题:1992年之后的欧洲政治,提供的两份数据是:马斯垂克公约以及一张政治漫画。其它题目还有经济科,考题可自选作文或分析;分析题是:给四张图表,分析经济景气/工作/失业率等的关系……这几个题目,事实上已是一种对世界局势的观察与思辨。它涉及国际政治、全球经济,但也涉及个人。坦白说,这就是年轻人要面对的现实,要迎战的未来。只是法国把这个变成高中毕业生要先思考并回答的问题。

毋庸讳言,法国这一类型的高考作文,背后是宽泛的阅读,更加活跃的思想与自由的教学。

难道法国的题目就是“高大上”,体现出的是“素质教育”导向,我们的“鸡汤体”作文就是幼稚、简陋的吗?南京大学哲学系教授胡大平认为,这不是简单的“素质教育”和“应试教育”的评判,不是教育的路径不同,而是对教育整体理解的不同。法国人认为教育的目的是培育“伟大的心灵”;而中国人,不管“素质教育”还是“应试教育”,其目的都是为了培养“有用的人才”。

看法国出的那些题目,“我们活着是为了幸福吗?”

“欲望是否可以在现实中得到满足?”“没有国家我们会更自由吗?”……考这些显然不是指望高中生在短短的时间内写出一篇逻辑严密、思想深刻的鸿篇大作,而是期望他们给出个人体验式的表达;前提是,那些孩子在成长的过程中一直不乏对抽象问题的实际追问;至少,他们不会在知识学上找到那些问题的标准答案。而这样一种出题套路,表现出的是法国教育工作者坚持将理论与生活、抽象与具体紧密结合的决心。

其实,这与法国自启蒙时代以来深厚的哲学传统有关,也与这个国家自拿破仑时代以来对哲学教育的高度重视有关。他们让年轻人关注的与其说是“知识”,不如说是“意义”——这种教育和考核方式,不要说和今天的中国比,就是放在西方世界都是极为罕见的。

也正因如此,我们不必一味看低自己。中国的中学生就没有人能够回答法国哲学的考卷吗?

未必。只是我们没有把这些作为衡量的维度而已。

知乎上一位接受过法国系统教育的网友回答就印证了这一点:法语科目的作文其实也很无聊,就像写论文,要求全篇思路严谨,段落格式越八股,越不容易出错。另外因为是论文,所以辞藻的华丽并不很加分,修饰手法反而是画蛇添足的。但该网友依然对这样的思维训练持肯定态度,“这样一种考试和教学方式,对思维的严密性及批判性的培养,确实有帮助。在老师的带领下,或快或慢,我们总能被带入思想的王国”。(宗禾)

【史海钩沉】

## 红墙金顶的故宫里为何有座“洋楼”宝蕴楼

紫禁城是明清两代的皇宫,宫殿重重、红墙金顶,但在西华门内、武英殿西侧,却有一栋与中国古典宫殿式建筑风格完全不同的宝蕴楼。紫禁城里为什么会有这样一座西洋式建筑?

宝蕴楼最初名为咸安宫,始建于明代。清康熙年间,废太子胤礽曾被禁锢于此。后来几经变迁,清末咸安宫成为清廷的储藏室,不少名贵物品暂存于此,由十几位太监看守。宣统三年(1911年)末代皇帝溥仪退位后,紫禁城前朝的所有宫殿全部由北洋政府接管。因多年疏于管理,咸安宫所存名贵物品大量被看守太监所盗。而前朝所有宫殿及所存物品向北洋政府移交时,看守太监为掩盖偷盗痕迹和管理不善,纵火将咸安宫焚毁,仅剩下咸安门。

1913年初,北洋政府内务总长呈报大总统袁世凯,建议筹设古物陈列所:“默察国民崇古之心理,搜集累世尊秘之宝藏,于都市之中辟古物陈列所一区,以为博物院之先导”,并提议将当时奉天行宫(今沈阳故宫)及热河避暑山庄所藏文物运到北京保管展览。从1913年11月18日起,热河避暑山庄近12万件文物和奉天行宫11万余件文物分批运至北京。起初,从热河、奉天运来的23万余件文物暂存于太和殿、文华殿、体仁阁等宫殿。为更好地展示这批清室文物,内务部决定以武英殿为馆舍成立古物陈列所,将西华门内原咸安官官学房屋及咸安门交由古物陈列所,以作改建文物库房之用,并与外交部协商,从庚子赔款中拨出20万元,在咸安官旧址上兴建西式楼房存放文物。

1914年6月2日,咸安官门及宝蕴楼东西配楼等工程正式开工,1915年6月竣工。主要建筑包括咸安官门、宝蕴楼、东西配楼,共计建造房屋53间。宝蕴楼是我国近代博物馆史上第一座专门用于收藏文物的大型库房,而“宝蕴楼”的得名正是缘于这里所藏之物集历代古物之精粹,青铜、书画、陶瓷、金玉,至珍且奇,其价值不可估量。

宝蕴楼是故宫惟一现存的钢筋水泥“洋楼”,时任北洋政府内务总长的朱启钤和签事金城主持修建。朱启钤曾就读于京师大学堂,为中国营造学社创始人。1913年8月代理国务总理,后任内务部总长。金城被誉为是中国博物馆学的奠基人,光绪二十八年(1902年)留学英国,毕业归国后相继在上海和北京任公职。将收藏珍贵文物的库房建成一栋西洋式风格的建筑,就是金城的提议。

据说宝蕴楼最初的设计与紫禁城的其他建筑一样,也是宫殿式建筑:前殿五间,后殿五间,各有东西配殿三间,为两进四合院格局。朱启钤看过图纸之后,思量许久。紫禁城自明朝永乐十八年(1420年)建成,近500年间发生火灾近百起,其中重大火灾三十多起,砖木结构的宫殿式建筑极易出现火灾。作为存放文物之所,防火是第一要素,同时还要防潮、抗震,如果全部采用传统的砖木结构,势必存在一定的隐患。而此时水泥、钢筋(当时称“洋灰”、“铁条”)已在东交民巷租界内的建筑中使用,具有防火、防潮、坚固的特点。

最终,在施工时适当使用水泥和钢筋等建筑材料。从外观上看,宝蕴楼的整体建筑显得非常简洁、明快。三座楼均采用城砖砌筑墙身,外墙面抹饰水泥,并划出规整的横矩形格,再刷红漆,窗子窄长,所有窗户的线脚均饰白色,与红色墙身恰成对照。北楼大门最上方设有阁楼,阁楼山墙上镶嵌一块石质匾额“宝蕴楼”。宝蕴楼自1915年建成以来,长期作为文物库房使用,已历经百年风雨。2015年修葺完工,其职能从文物存放处变成了展厅,定期向公众开放。(户力平)

【阅案所得】

## 洛克菲勒与协和医院:顶级配的建校考察团

的考察团可谓顶级配置,专设了“洛氏驻华医社”,主席为洛克菲勒二世,团员中有约翰·霍普金斯大学医学院的院长威廉·韦尔奇、洛克菲勒医学研究所的西蒙·弗莱克斯纳,这两位是当时美国医学界的

顶级教授,专门挤出4个月的时间考察中国。考察团在中国各地受到款待,当他们到达长沙时,一条巨大横幅挂了出来:“您的慈善事业是世界的典范。”

考察团为计划中的医学院校选择校址,策划办学方针。他们给协和医学教育设立的高标准是:“目标是建立一个与欧洲、美洲同样好的医学院,具有优秀的教师队伍,装备优良的实验室,高水平的教学医院和护士学校。”

在设立了高标准之后,他们还考虑了细节,比如:入学的标准,教学的语言、医学课程表的设置、课程的长短。他们建议入学标准按“美国的大部分优秀医学院的可行的入学标准”,在正规中学毕业后至少读两年预科,课程包括物理、化学、生物、数学、英文和中文。这是后来协和自办医预科的前提。教学用英语也再次得到确认,“因为用中文无法准确地去教授现代医学”。在

选择专职老师时,要特别注意是否有探求科学的精神,是否有教学能力,是否能激发科研兴趣,以影响学生和同行。

从协和开创之时,就特别强调医学生的生源质量,在协和自办医预科的阶段,林巧稚参加的那场入学考试,后来经常有人提起。

1921年夏,林巧稚从鼓浪屿动身,赴上海报考协和的医预科,那届只招25名学生。最后一场英语笔试时,一位女生突然中暑被抬出考场。林巧稚放下试卷就跑过去急救,结果她原本最有把握考好的英语却没有考完,以为自己这次必定落榜了。可是一个月后,她却收到了协和医学院的录取通知书。原来,监考老师给协和医学院写了一份报告,称她乐于助人,处理问题沉着,表现出了优秀的品行。协和校方看了报告,认真研究了她的考试成绩,认为她的其他各科成绩都不错,于是决定录取她。(讴歌)