
设计师之梦
□陆晓林

1976年底，我踏上了返城的大卡车。
一起下乡的知青要么参军、要么进了大
型军工国企，只有我因为庸医的“身体
一般，能参加劳动”的招工体检结论，被
分进一个不足百人的县办小厂缝鞋帮
子。这个县属集体企业，是“大跃进”时
由家庭妇女组建的缝纫组发展而来，一
群小脚女人踏着上班的铃声歪歪扭扭
紧跑着进厂门，成为当地一道独特的风
景。昏暗的厂房似乎建在半地下室里，
厂房的顶棚由芦苇搭建。一天，我将取
暖的炉子烧得贼旺，发热的烟筒竟然将
顶棚点燃，直到“噼里啪啦”的火星从天
而降烧焦了我的头发，才发觉出了事。
一位师姐快速用水壶将烟筒撞离火炉，
一铲湿煤压在熊熊的炉火上，而我则吓
得惊叫一声，呆若木鸡，只有哭的份
儿……

那年我刚刚19岁，生长在部队大
院，父亲是某部的后勤部长，说话撇腔
(当地人管普通话叫撇腔)，长相也还清
秀，在那个小小的被服厂挺扎眼。

“你家是哪的？怎么分到这里？”“这
大集体身份可惜了，对象都不好
找”……当时有部电影叫《瓦尔特保卫
萨拉热窝》，给我印象最深的不是瓦尔
特拳的炫目、钟表匠女儿阿姿拉倒下的
美丽优雅，而是那位钟表匠(反法西斯
战士)准备赴死时，对他的徒弟说的几

句话：“要好好地学手艺，一辈子都用得
着，不要虚度自己的一生”——— 那真是
句句敲在我的心上：我的手艺呢？我的
专长呢？

精神上的烦闷孤独，引起了身体的
种种不适：整天头昏脑涨，犯困没劲儿，
心情抑郁伴着低烧，到医院还查不出什
么。19岁青春暗淡无彩，苦不堪言。

这怎么会是我要的生活？
打起精神，在本该快乐洋溢的青葱

岁月，我开始了单调刻板的自学，订阅
了《人民文学》、《小说月报》、《十月》、《诗
刊》、《歌曲》等杂志，上班空闲时间就练
书法，学写作。当得知济南工艺美校(当
时叫济南二轻中专)有个服装设计专业
在招生时，就像在混沌的闷罐中突然开
启了一道天光，从前的彷徨迷茫顷刻间
烟消云散，直到那一刻我才强烈意识
到，服装设计，我这辈子就该干这个！上
苍给我打开了一扇门。

积极备考。当时我的女儿未满周
岁，考试时还在哺乳期，考场上奶涨得
抬不起胳膊，奶惊了，奶水洒在试卷
上……终于考上了！虽然是个中专，却
让我成为真正意义上的服装设计师。在
校三年，几乎每天早晨同学们都找我要
教室的钥匙，因为最后那个离开教室的
总是我。

毕业时，我对同位老黄深情地说：

“知道我的梦想吗?”“什么？”“摘取服装
设计大奖桂冠！”“哈哈！老陆，这梦你得
做一辈子。”

一辈子太长，只需四年。1992年11
月，我真的实现了梦想，荣获首届中国
服装设计大奖赛金奖。

在毕业簿上我曾经这样写道：“服
装设计——— 我的终身职业。”然而，以服
装为龙头的纺织行业在改革大潮中成
了最早的实践者，就像一叶扁舟在惊涛
骇浪中颠簸盘旋，难有善终……2000年
的一个秋夜，我将刚刚取得的当年省人
事厅评定的济南市唯一一名“高级服装
设计师”任职资格证，压在枕下，生活所
迫，我调离了这个挚爱无比的行业……

然而，经历就是财富。认真精细的
处事风格，创新灵活的思维方式，深
厚高尚的审美意识，虚心善学的工
作态度，这些设计师的潜质无论走
到哪里，都能独树一帜。

如今我成了摄影爱好者，曾经
的职业修养在这个全民摄影的时代
让我大受裨益，多次在全国及省市
摄影大赛中取得名次。

有些事情我们无从把握，但别
忘了当初对自己的承诺，这才是对
得起自己。生活就像这个时节盛开
的月季，虽暗藏荆棘，但依然绚烂多
彩、一路芳菲。

你好，这里是110……
□王超群

我的搭档老毕，长得很像加菲，我
们是光荣的荣成特巡警巡逻队员。一天
夜里巡逻，老毕和我抱怨说，最近也没
什么贼追，都胖了。我说，治安好了你不
乐意吗？这时，指挥中心在对讲机告诉
我们，有贼在拧报警人家的门。我看了
一下时间，马上凌晨两点半了。

老毕脸上居然露出了“剑外忽传收
蓟北”的第二套表情。我边拨通报警人
的电话，边把单警装备套在身上，动作
一气呵成，这时老毕立刻提速，几乎到
了骨腾肉飞的水平。报警人接通电话，
我说：你好，这里是110，你住在某某小区
具体哪个位置啊，我们三分钟之内就
到。

报警人哭哭啼啼：警察同志啊，我
刚刚说得不对，这哪是入室盗窃啊，外
面那八成是黑社会复仇啊，哐哐摇我家
的门啊，你听，你听……

我们俩的表情立刻凝重了起来，我
说：那你就别挂电话了，有情况随时联
系，我开着免提。那边说好。

报警人所在的小区是非常老的小

区，小区里面连个路灯也没有。到了小
区，我们拿着手电对着楼牌号四处奔
跑，然而大部分楼号因为刚装了保温层
也没来得及刷新。我们一边确定位置，
一边问他情况。找了五分钟，终于开始
上楼。

报警人在四楼，我们以警戒姿态
往楼上前进。喷雾和警棍都准备好
了，甚至招式也想好了，没错，就用横
扫前戳。

我们看到对面住户的门户大开，我
打着手电进去探查了一下，发现有个大
爷躺在床上。我凑近听了一下，呼吸很
平稳，各个屋转了一下，没发现有人。

于是老毕去敲报警人的门：开门
啊，110的，外面正常，你们可以出来了。

对面门里呜咽着说道：我不出来！
刚刚明明就有人在的。

我和老毕说：这也不是个办法，你
在门口警戒一下，我问问大爷吧。

我进去轻轻地摇大爷，边摇边一声
大过一声地喊：大爷？大爷呀！你醒一醒！

大爷幽幽转醒，睡眼蒙眬：干什么

呀？
看到特巡警出现在他床前如此淡

定？不应该呀，刚才看完确实感觉家里
没啥可偷的。我疑问太多，竟没有一个
问题能问出口，就说：您家门开着呐！

大爷默了五秒，淡定地说：哦，我老
伴啊，她增生啊，有时就疼得受不了，就
到处拧东西，门十有八九是她拧开的。

随后，大爷把灯都打开了，开始找
老伴，最后在浴缸边上找到了，后背的
增生已经很严重了，像忍者神龟。

我手指着说：这……
大爷给我们解释：哎呀，疼得受不

了就睡着啦，总这样。
随后，大爷一起跟我们出来和报警

人解释，对面的才敢把门打开。
大爷说，我老伴一犯病，就不知道

自己在干吗了，那就是逮着啥拧啥。
小伙子说：那么大动静拧门，你都

睡得着啊？
大爷说，我快八十了，我不睡觉

我能活到现在？我知道对面房租便
宜，唉，大家都不容易啊……

有
故
事
的
人

外婆的烟瘾
□马海霞

外婆家和我家分住在胡同两头，但
在我的记忆里，我和哥哥很少去外婆
家，因为有个不喜欢我们的外公在。

外公高度近视还患有眼疾，一千多
度的“酒瓶底”戴着，也看不清我们是
谁，他说他只能模糊地找到回家的路。
每次去外婆家待久了，外公都会说，回
家去吧，不是赶你们走，回去帮你娘干
点活。听到此言，我和哥哥就会头也不
回地离开，发誓再也不去外婆家了。但
隔段时间，又因惦记外婆家壁橱里的好
吃的，我和哥哥就会结伴再去，等外婆
打开壁橱，取出点吃的分给我们，我和
哥哥不等外公赶我们，就会对外婆讲，
走了，回家帮娘干活。

等我们长大了，逢年过节去外婆
家，也会和外公攀谈几句国家大事，外
公谈完还是会说，早点回家吧，不是赶
你们走，回去帮你娘干点活。

我和哥哥也曾对母亲抱怨过，外公
一点也不给我们面子，小时候调皮不留
我们也就算了，现在我们都是大人了，
还赶我们走，他怎么那么烦我们呀？

母亲说，你外公喜欢安静，我去待
久了他也会赶我走；他当年读师范时，
班里的男生课余时间都在一起打篮球，
他不喜欢运动，更不喜欢闹腾，就跑到
女老师的办公室跟她们学织毛衣、钩帽
子。

外婆常对我讲，你外公呀，当了一
辈子教书匠，肩不能担担手不能提篮，
五谷不分，只会拿教杆。那时外公在外
地教书，每月开了工资才回来一次，通
常他会买两斤牛肉，分成两包，一包给
太姥姥，另一包则带回家，一家八口人
包顿饺子吃。过年时，外公学校放假，他
会给家里的孩子买点小礼物回来，记得
有一年外公买了五双袜子回家，到家一
分发现少了一双，外公说忘记自己有六
个孩子了。

母亲感慨说，一个连自己有几个孩
子都搞不清的人，家里的大事小事怎能
指望。母亲姊妹几个小的时候，外婆有
事便跑到同村的姨姥姥家，和姨姥爷商
量，让他给拿主意；母亲姊妹们长大后，
外婆就和几个孩子商量。等外公因成分

问题被遣送回乡时，右派的帽子压得一
家人更累了。外公说，外婆这辈子跟着
他受苦太多……

好在外公晚年平反昭雪，工资都给
补上，还享受了离休干部的待遇，外婆
总算跟着他过了几天安稳日子。外婆活
了八十六岁，她去世两年后，外公病重。
在外公的病床前，外公对我说：别记恨
外公呀，你外婆跟着我受了一辈子苦，
那年我在外地教书，她胃病犯了，疼了
整整一个月，有人对她讲，抽旱烟可以
缓解疼痛，她就开始吸烟止疼，从那就
有了烟瘾。你外婆爱面子，从不在孩子
面前抽烟，所以你们每次来，待一会儿
我就赶你们走，是怕你外婆看你们在不
好意思抽烟。

外公去世后，家人整理外公房间时
找出了十几双小脚穿的单鞋和棉鞋，还
有六顶毛线钩的帽子，母亲说外公怕自
己先走，就给外婆提前买好了鞋，因为
小脚的鞋子不好买；帽子是外公亲自给
外婆织的。咳，母亲又叹息道，你外公
那视力，这帽子是咋钩的……

微甜的回忆

□徐莉

二十五年前，我刚刚二十岁，初中
毕业以后，便随着劳务输出的大军到
了青岛，兜兜转转干了好几个工作。无
奈都不如意，最后我在一个老乡的带
领下到了一家校办食品厂工作。
刚去时，我什么也不会，只能做个

小学徒，打下手，干最累最没技术含量
的活，拿最低的工资。对于刚出校门没
干过活的我来说，头几个月真是磨炼。
咬咬牙，我硬把所有的委屈不适都承
受下来。拿到第一个月的工资三百元
时，我欣喜若狂。自己留下一百元，马
上到邮局给爸妈打去了二百元，告诉
他们，我能挣钱了……

熬过了第一关，我渐渐适应了这
里的生活。虽然累，但好在我年轻，睡
一晚上觉，精力马上又恢复了。

一年以后，厂里的裱花车间(做生
日蛋糕)突然缺人，老板见我吃苦耐
劳，字又写得好，便让我去学做蛋糕。

这可是厂里所有人梦寐以求的工
作，技术含量高，不累，工资还高，是个
令人羡慕的技术活。我也深知这个机会
来之不易，上岗后我认认真真学习，不
敢有任何的懈怠。那段时间，我真的是
绷紧了全身的肌肉和神经，满脑子里想
的全是怎样尽快学好这门技术，真到了
废寝忘食的地步，连晚上做梦都在学做
蛋糕。由于我的用心和吃苦，仅仅用了
半个月，就能独当一面做裱花工作了。
同事们都惊讶地问我：难道天生就会
做，怎么这么快就做得这么好？

我笑了笑，他们谁知道我背后吃
了多少苦呢？半个月来，我瘦了十斤，
因为睡眠减少，眼睛都凹陷下去了。但
我由衷地欣慰：靠自己的努力，我闯过
了这一关。因为我知道掌握了这门技
术后，以后不管有怎样的变故，我都能
凭自己的技术找到工作。

之后，我在一家蛋糕连锁店里干
了八年多，技术日臻成熟，由当初的一
个青涩的小学徒，变成了现在成熟的
大师傅。听着我带的徒弟们一声声“师
傅，师傅”，心里真的有满满的成就感。

到今天，我已人到中年，也有了属
于自己的一个小蛋糕店，再也不用风
里来雨里去地给别人打工了。虽然依
旧每天辛苦工作，但心里踏实而自豪。
回想自己这一路走来的经历，我相信
一分付出一分收获。我一步一个脚印
地走到今天，现在每天做着自己喜欢
做的事，享受着生活的馈赠。苦尽甘
来，我也相信靠自己的努力，以后的日
子会更好！

有故事的人
征稿启事

命题说明：人人都有故事。我
们想做的，是向每一个有故事的人
发出邀请，收集故事，激发写作、阅
读和分享故事的兴趣。

我们希望收集和发布的故事
具有非虚构的特质。或者说，我们
主要提倡的是另外一种故事———
那些你我真实经历、耳闻目睹的
事，人的回忆和讲述，对一件事情
的记录，对一个事物的描述。

也许，我们的一次讲述只是关乎
个人，但在历史的巨轮上，每个人的经
历都浸淫着惊心动魄的时代变迁。

写出自己的故事吧，和大家分享。
征文要求：包括个人情感、家

庭、工作经历、难忘的事、家族史等
等，以及你所熟悉或知晓的各行各
业的人与事……总之，必须是真实
的（如因回避隐私需要，可将作品
中人物、地名等化名）。

来稿请尽量不要用附件。
投稿邮箱：
qlwbxz@163 .com
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