

马拉松赛道上的人性美好

□石小生

刚刚过去的这个周末也一样。跑友们在上海,在日本和歌山,在枣庄,也在济南。不同的场景,同样的心境。一张张抵达终点的笑脸,一丝丝迎难而上的慨叹,还有那来自赛道上的或陌生或熟悉的信任、激励和陪伴。人要走过多少路,才能抵达初心的彼岸?每当这个时候,我就会想,大概一场马拉松就够吧。

这个周末,“大表哥”王国易和“桃太郎”赵青松,结伴闯荡上海滩。青松个人最好成绩249(2小时49分钟),国易个人最好成绩301(3小时1分钟),速度应该说差距并不小。而这一次,他们要为同一个目标而步调一致:300(3小时)。另外还有12个来自天南海北我不认识的人,与他们同行,共同作为一个方阵呼啸而过上马赛道。这场马拉松一开始就是一场关于兄弟的故事。

国易一贯大大咧咧的。比赛的当天早上,检录处遇见他,“郎哥就是拖,也得把我拖进(300)方阵里”。挥一挥手,信心满满而去。比赛已经过去4个小时了,咋还没有看到朋友圈呢?当我以龟速完赛,返回酒店的车上,禁不住微信问他。很快就收到了他的回复,他说——“没进(300。”

“(方阵)一个人都没进。”

答案很出乎我的意料。尽管上马赛道路窄、弯多,但他们其中毕竟是有一些250水准的人啊。后来我才知道,他们方阵一行14个人,或是因为太想集体实现300的团队目标了,前半程配速过快,过30公里后又有不少人些许掉速,而为了尽可能地不让任何一人轻易掉队,最终憾失300门槛。其中有一位选手,一度瘫倒在41公里处,最后1公里是两位志愿者搀扶完赛的。

这让我想起电影《冈仁波齐》。一个山村的藏传佛教信徒,在神山冈仁波齐的本命年里踏上朝圣之旅。他们中有一生未出过山村的古稀老人,有家庭多艰的壮年汉子,有即将临盆的孕妇,有懵懂无知的9岁孩童,他们每个人都截然不同又毫无二致,为了一份心安,在2000公里的朝圣路上一步一个长头地磕下去了。

这一切都像极了马拉松。42.195公里的终点,没有一个人的腿是轻松的,也没有任何一个人的心是沉重的。就像我们一次又一次看到的那样,笑容洋溢在跨过终点的每一个人的脸上,哪怕他的眼中泛着泪水。

《冈仁波齐》这则关于宗教信仰的故事,讲述的其实不是宗教,而是

进入11月的每一个周末,几乎都有马拉松相伴。即便是坐在家里,只要打开朋友圈,就会看到很多很多的朋友,发出来自四面八方、规模不一的马拉松现场的消息。作为国内增长最为快速的健身项目之一,长跑爱好者正快速成长为城市生活里庞大而又团结的群体。

本报主办的首届生态南山马拉松赛起跑瞬间。



信仰本身。正如我们的生活没有宗教,但我们一样信奉着责任、担当、诚信、互助、友谊、纯真等等。这一切美好的东西就是我们的信仰,也正是这样的信仰,让我们更加笃定了对人性美好的追求。

“跑完我都流泪了。”时隔一天的早上,国易又一次发来了信息。他说,这一次的“破3”计划虽然没有实现,但整个过程中大家互帮互助,特别感人。“郎哥带我到35公里,我感觉有点累,就让郎哥走了。稍微调整了一下,之前掉队的队友赶了上来,我们又一起跑,最后303一起冲线。”

这种情绪我懂。跟很多事情一样,重要的不是我们在一起取得了多大的成绩,而是我们曾经一起认真地走过一段路,彼此信任、彼此激励、彼此搀扶……这些一路相伴的情谊和故事,注定会永远激励着我们走向更远的地方。

返程的时候看电影《马拉松》。这部拍摄于2005年的韩国电影,是根据韩国的一段真实故事改编的。影片的男主角初原是一位“星星的孩子”(孤独症患者),在他19年的成长中,一向只有高强度、机械化的行为训练,而不曾对任何人产生任何

一丝一毫的情感依赖,包括为他“牺牲了近20年”的母亲。

一次很偶然的尝试他开始跑步。当历尽种种波折终于踏上42.195公里的赛道,奔跑中的初原,脑海中第一次浮现出那些自童年就一直陪伴自己、在自己的生命中不断发生的所有美好的琐碎细节。

马拉松从来都不是一场关于输赢的比赛。对于任何一位不以马拉松谋生的人而言,速度与成绩,远不是最重要的。重要的是我们参与其中,勇敢地直面挑战、科学地迎接挑战、尽情地享受挑战,并在漫长、疲惫而又沉重的奔跑之中,一点点发现内心之中从未被发现和重视的美好,唤醒那些沉淀在饮食生活渣滓里的琐细的感动。

就像电影《马拉松》所讲述的那样,初原在奔跑中第一次感知到了爱,也正是爱的觉察与温暖,让他在42.195公里的赛道上慢慢苏醒自我、融入其中,身智健全者的心灵之旅也大致相同。当我们站在每一次挑战面前,帮助我们抵达终点的往往不是体能、对手和技术,而是那些始终充盈在我们内心的人性美好。



手游女玩家们

□林蔚

“又是第一!”王好好得意地说。已经两个星期了,她一直盘踞在“天天爱消除”手机游戏排行榜限时类榜首。

26岁的荷兰海归王好好,目前就任于某大学宣传部,也是一名资深游戏玩家。“从梦幻西游、天龙八部到后来的暗黑系等等。退休后的梦想是跟老公两个人一边打游戏一边环游世界,当然,希望那时有很多钱可以放肆地买道具。”

虽然游戏玩家男性为主的传统印象深入人心,但王好好们正在悄悄改变这一现象,尤其在互联网全面深入生活的当下。《中国手游行业2016年中报告》称,目前手机网民中已经有半数人都装上了各种手游App。而EEDAR(电子娱乐设计研究中心)的一项调查显示,60%的手机游戏及社交小游戏的玩家为女性,她们有望成为未来手游市场的主力军。

和男性玩家热衷的战略、动作、体育类游戏不同,女性手上的游乐场呈现出明显的性别特征,内容主要集中在三消、换装、恋爱、社交、明星养成等。

王好好热衷的“天天爱消除”就是一个三消游戏爆款。所谓“三消”,就是把几个相同图案连到一起,消除得分。门槛低,再加上绚丽的画面和华丽的音效,很容易让女性玩家爱上。“尤其适合以休闲为目的的女生。平时工作学习太忙,抽空玩个小游戏减压,还可以邀请家人好友一起组团比赛,比较好玩吧。”王好好就发动了父母和丈夫,全家人天天忙里偷闲玩消除。

如果说三消类游戏还有点合家欢色彩的话,那么“乙女类恋爱”游戏简直就是为女性玩家专设的。“乙女”原义是未婚女子,“乙女”游戏顾名思义就是以年轻女性为主打目标的恋爱类游戏。“男主角颜值高,可以满足对恋爱的憧憬,还能跟不同性格的美男‘谈恋爱’,比较好玩吧。”近来,高中生方晓律和朋友们最爱的活动之一,就是宅在家里玩恋爱游戏。

休闲和高颜值并不能简单地满足女性玩家的所有需求。近年来,以《暖暖》系列为首的换装游戏风靡全国,为女性游戏市场打开了一个更广阔的空间。换装游戏的初级版本是更换发型服装,玩者根据自己的喜好来打扮游戏中的人物。这类游戏是女生最爱,既可以获得游戏乐趣又能锻炼审美能力。“我们班几乎所有女孩都玩换装游戏。”初中生陆璐兴奋地说,游戏里可以自己选图案选式样,充分感受到DIY的乐趣。

不过时至今日,换装游戏早已进阶为更丰富更具刺激性的综合游戏了。游戏主打梦幻清新风格,主角通常是当下最受欢迎的呆萌型,比如“暖暖”,性格腼腆但又充满勇气。游戏每一关都有剧情故事,“游戏加入全新的竞技场模式玩法,玩家作为搭配师需要和其他搭配师一起比拼搭配能力,还能依靠换装游戏中独特的技能系统向评委施放技能进行分数干扰,大大增加了游戏的趣味性,满足了玩家心理”。

有专业人士称,“男女玩家的兴趣点各有不同,男性在视屏游戏中更倾向于获得成就,快速升级;女性则对社交互动很感兴趣,她们愿意与其他玩家互相帮助建立长期关系。”

手游行业井喷式发展,女性玩家撑起半壁江山,使得更多游戏生产商开始加大对女性游戏这一细分领域的投入,希望从这个市场上多分一杯羹。一个令商家欣喜的好消息是,各种调查都显示,女性玩家或许是更具潜力的忠诚客户。

女性游戏玩家们的春天要来了。

“分组可见”是朋友圈最可怕的功能

□入江之鲸

前段时间,我和闺蜜吃饭,聊到共同好友L。闺蜜说,L如何如何厉害,而我从未耳闻,问她听谁说的。闺蜜说,她发了朋友圈呀。

我有点纳闷,还以为是我看漏了朋友圈。等餐期间,我点开了L的朋友圈,发现没有这一条。

闺蜜也纳了闷,说可能是删了吧,然后拿出自己的手机,那条内容赫然躺在L的朋友圈里,还收获了不少共同好友的点赞。

我拿闺蜜的手机看L的朋友圈,发现有些“很厉害”的内容从未在我的视线里出现过。很显然,L设置了“分组可见”或者“分组不可见”,而我被屏蔽了。

我不知L因为何种原因对我有所保留,况且别人是否设置分组可

见,我也管不着。但我不幸地发现了这件事,说一点都不难过是不可能的:原来,你把对方当做多年的“朋友”,别人可能只把你当做需要选择性屏蔽的对象。你根本不知道你曾被多少人“分组可见”或者“分组不可见”。

这件事以后,L在我心中的定位从“朋友”疏远为“熟人”,再也无法心无芥蒂。

“分组可见”是微信朋友圈最逆天的功能。别人发朋友圈撩你时,你根本不知道这是不是只对你可见;别人感慨单身好寂寞时,你根本不知道他是不是在另一个分组秀了恩爱;你屏蔽了同事和领导发了个“心好累”“加班到现在”时,根本不知道是不是有人立刻截图发给你同事或者领导,说得知贵公司最近业务繁忙……

“分组可见”,让我们只能看到

故事的一个版本。

有人对各个圈子拎得很清楚,不同内容设置不同的分组可见。我偶尔也会设置分组可见,比如熬夜时发朋友圈要屏蔽爸妈之类的。

“分组可见”功能是一种便利,可是一旦过度使用,就可能会弄巧成拙,造成尴尬。

设置分组可见,就像对别人说,“我告诉你个秘密,你千万别说哦”。这世上没有密不透风的墙,口耳相传的秘密可以说是误会,但实打实的朋友圈截图会让你无法反驳。

如果有些事你不想让特定的人知道,最好就别发朋友圈了。以伪装、隐瞒或者抱怨为目的的“分组可见”,请一定慎之再慎。

每天在朋友圈里活得精彩的人,八成很无聊吧。把“分组可见”玩出花样来的人,一定更无聊。