
“千年礼乐归东鲁，万古衣
冠拜素王。”眼下，“圣贤的足
迹，智者的启迪——— 孔府珍藏
文献展”正在国家典籍博物馆
第一展厅展出，该展览由国家
图书馆(国家典籍博物馆、国家
古籍保护中心)、曲阜市人民政
府及孔子博物馆共同主办，分
为“孔子世家”“金声玉振”“杏
坛设教”“开宗儒学”“诗礼传
家”“万世师表”“保护传承”七
个单元。

通常来说，文献展是专门
用来展出典籍文献的，不过对
普通观众而言，这种内容专
业、形式单一的展出形式往往
令人望而却步。为了弥补这个
缺憾，孔子博物馆和国家图书
馆强强联手，除了展出古籍、
档案等典籍文献以外，还把绘
画、珐琅器、竹雕、圣旨盒等特
色文物也带到了展厅，增强了
展览的观赏性。

提起主办方孔子博物馆，
即使对山东本地人来说，也是
有些陌生的，许多人只是在山
东省“两会”报道里得知有这
么一个工程正在建设中。其
实，孔子博物馆的前身是著名
的曲阜市文物管理委员会，再
早一些则叫孔府古物保管所。

与北京故宫类似，曲阜
“三孔”除了有气势宏伟的古
建筑以外，几百年来，珍藏着
大量的精品文物。这些文物既
有古代帝王的赏赐，也有历代
衍圣公的收藏，数量和质量都
远超出外人的想象。如今，游
客们在“三孔”中看到的藏品，
不过是冰山一角。

在曲阜市文物管理委员
会时代，受展陈条件和安保设
施所限，这些文物大多经年累
月沉睡于库房，秘不示人，笼
罩着一层神秘的面纱。然而，
曲阜市文物管理委员会每次

“出手”亮宝，总能引发轰动，
是业界公认的文物重镇。

数据显示，如今的孔子博
物馆馆藏各类文物70多万件，
包括明代以来直至1948年的30
多万件孔府私家文书档案、宋
代以来4万多册善本古书、8000
多件明清衣冠服饰，以及大量
与祭祀孔子有关的礼乐器等。
要知道，国内目前藏品最丰富
的博物馆是故宫博物院和国家
博物馆，馆藏文物都在100万件
左右，而以馆藏丰富著称的山
东博物馆也才不到30万件馆藏

文物，可见内秀的孔子博物馆
是个“隐形富豪”。

孔子博物馆这次不负众
望、出手大方，不仅拿出了高
级官员专属的象牙笏板、皇家
赏赐的兽面纹掐丝珐琅五供
等稀罕物，而且还把孔府档案
原件也带到了京城。

历经朝代更替而世袭罔
替、绵延不衰，这样的世家大族
在中国屈指可数，其中，孔家被
称为“天下第一家”。孔家以嫡
长子衍圣公身份为尊，历代衍
圣公居住地是孔府，也叫衍圣
公府。衍圣公除了有世袭爵位
带来的俸禄以外，还有历代朝
廷赏赐的大量农田，这些农田
的税款全由孔府收支，数量可
观。除此之外，衍圣公手里还握
着巨大的政治权力。在很长一
段时间里，曲阜知县也由孔氏

世代任职，甚至曲阜县衙就在
孔府里，直到清乾隆年间才改
由异姓担任，不过异姓知县还
是听命于衍圣公府。

收税款得有账目，处理全
县事务得有公文，审案子得有
卷宗，自己家族内部各种婚丧
嫁娶也会留下些文字记录。公
文、私人书信、家谱及世系宗
图、仪注、祭文、地亩租税账
册、建筑工程账册、地契执照、
日常生活流水账、信函、药方、
账册……这些零零散散的文
字积累下来就是孔府档案。

要是一般的家庭，这些无
聊的文字存些年也就卖废纸
给处理掉了，可人家衍圣公府
是孔子后裔，强调诗礼传家，
对笔墨物件十分爱惜。与宫廷
一样，衍圣公府专门设立了档
案馆，配备了档案管理员，负
责整理、保存这些档案文献。

聚沙成塔，聚水成涓，伟
大往往是因为坚持。孔府档
案自1534年起，至1948年止，
414年里一直没有间断，跨越
了明、清、民国时期。档案的
优点是保存着原始状态，未
经加工，因此孔府档案就成
了研究历代衍圣公从事政
治、经济活动及处理家族事
务的一手资料，涉及政治、经
济、文化、思想、宗族等社会
生活的各个层面。

这些档案往小处说是记
录衍圣公府这一世袭贵族的
兴衰大戏，往大处讲是从侧
面反映出16世纪以后中国社
会的部分历史面貌，堪称一
部没有完全公之于众的现实
版《红楼梦》。

《曲阜孔府档案史料选编》
的前言里，历史学家杨向奎的
一段话充分说明了孔府档案的
重要价值：“孔府由于其世袭罔
替和不随封建王朝的改换而衰
落的特殊地位，得以保存了大
量的档案资料。像这样的第一
手私家档案，在中国为仅有，在
全世界也不多见……”

别小瞧这些故纸，它们的
价值并不亚于金银珠宝。正是
由于它的典型性、独特性和完
整性，2015年4月，孔府档案入选
第四批《中国档案文献遗产名
录》。2016年5月，第七届联合国
教科文组织世界记忆工程亚太
地区委员会大会上，孔府档案
入选《世界记忆亚太地区名
录》，成为人类共同的历史文化
遗产。

孔府档案以纸质为载体，
经过数百年时间，已经发黄、
变质、变脆，此前很少有机会
对外展出。人们想了解孔府档
案，往往只能通过《曲阜孔府
档案史料选编》看看整理后的
文字，却不知孔府档案原件到
底长啥样。

目前，建设多年、备受瞩
目的曲阜孔子博物馆主馆已
经封顶，进入内部装修和景
观施工阶段，预计今年年底
基本就能建成。此前不久，历
经八年的反复打磨，博物馆
展陈方案最终通过了评审组
验收。根据规划，将有11万余
件孔府馆藏文物固定在此展
出，孔府秘藏终于要迎来气
派、舒适的新家。未来，世人
将有更多机会看到这些珍贵
的文化瑰宝。

真赝存疑的达·芬奇《救世
主》，从60年前的45英镑到前不久在
纽约拍出4 . 5亿美元高价尚为人津
津乐道，对画作价值的质疑又掀起
轩然大波。近日，纽约大都会博物
馆前任馆长托马斯·坎贝尔公开表
达了对于该画高价及修复的质疑，
这也是艺术界名家在这一画作拍
卖后的首度公开发声。

2011年，达·芬奇的这幅作品被
重新发现时，震惊了整个艺术圈。
救世主主题以手持水晶球的耶稣
形象为特色，16世纪早期非常流
行，在北欧画家中尤为盛行。达·芬
奇在描绘这一主题时融入了一些
个人特色：让人既安心又不安的人
物；看向前方的神秘眼神；难以捉
摸的微笑；瀑布般的卷发以及朦胧
的柔和感。

达·芬奇的《救世主》最早由英
国国王查尔斯一世的收藏，再由查
尔斯二世转给白金汉公爵，后者的
儿子在1763年时将其售卖。此后，这
幅画作一度无迹可寻。直到1900年，
这幅油画的踪迹才再次出现，一位
英国收藏家得到了这幅画，但这幅
画遭到了磨损、涂抹、上光，难以辨
识，还被认为是达·芬奇学生波特
拉菲奥的作品。后来，它被归为波
特拉菲奥临摹画的复制品。1958年，
一家收藏机构对其进行拍卖时，成
交价为45英镑。

画作在2005年时被再度卖给
一个由画商和收藏家组成的艺术
联盟，他们都认为这幅《救世主》
也许不只是达·芬奇画作的二度
复制。接下来，这幅画被小心地清
理干净，并送到各个专家面前接
受鉴定。当达·芬奇研究专家、牛
津大学美术史教授马丁·坎普看
到画作时，他被画中的水晶球和
头发惊呆了，“这就是达·芬奇的
表现手法。”

油画经过清洁后，高分辨率照
片及X光让旧图得以重现——— 画中
耶稣右手的姿势有过调整，而复制
画的人没必要做这一步。利用红外
技术，研究人员则发现绘画者曾将
手掌按压在画中基督左眼上方未
干的颜料上，以此来达到朦胧的模
糊感，而这是达·芬奇技法的一大
特色。和那个时期达·芬奇的其他
作品一样，这幅画作于胡桃木上，
由多层薄如透明的颜料构成。到此
为止，大多数专家都判断这确为
达·芬奇的真迹。于是，艺术联盟在
2013年以接近8000万美元的高价将
其卖给了一位瑞士画商，后者又以
1 .27亿美元的价格将其转卖给俄罗
斯富翁德米特里·雷博洛夫列夫。
而此次在纽约的拍卖正是这位俄
罗斯富商委托。

不过，即使卖出天价，外界对
《救世主》的质疑未曾停歇。就在天
价拍卖之后，2009年开始担任纽约
大都会博物馆馆长一职，今年6月
才离职的托马斯·坎贝尔在其社交
账号上放出一张达·芬奇《救世主》
修复之前的照片，并配文“4 . 5亿美
元？！希望那个买家了解艺术品保
护的问题”。坎贝尔还在评论回复
中，重申自己评论的是“过度的修
复”问题，而且“佳士得不需要盛气
凌人的话来自卫”。

事实上，除了托马斯·坎贝
尔，外界对《救世主》拍出4 . 5亿美
元高价的质疑也未曾停歇。《纽约
时报》评论员认为，《救世主》中基
督手持水晶球的画面似乎没那么
吸引人，虽然画中的一些小细节
具有达·芬奇的特色，但是画面的
单调性与过度柔和令人难以忽
视。此外，和达·芬奇的其他肖像
画不同，这幅《救世主》中的人物
似乎面朝正前方，如同中世纪的
圣像画一般。 （晓柠）
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纽约大都会前馆长

质疑《救世主》
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付365元，可以在某个APP
里听一整年的读书节目，还能
把书的精要、背景提炼出来，
而其代价不过是每天付出1元
钱。“为人读书”，已经成为一
个新兴的文化产业增长点。只
是，毕竟与纸质书不同，很多

“为你读书”节目选择的都是
“网红”类书目，而且在阅读方
式上并非“字字俱到”，而是充
满了套路。

套路一：

优选畅销书与经典名著

初次打开“得到”或“喜马
拉雅”等音频平台，选择“听
书”、“有声书”栏目，跳出的推
荐书目一般是心理学或是管理
学图书。这与当下图书销量数
据相契合，也能从中总结出听
书平台的用户标签：都市、职
场、焦虑。

即使在这两大“网红”学科
中，主播也不会为你读荣格的

《寻求灵魂的现代人》或是舒
尔茨的《现代心理学史》这些
偏门、基础性的学科经典，而
是聚焦两大主题：一是如何处
理与他人关系，如与亲友关系
的《亲密关系》、与陌生人的

《社会性动物》；二是如何面对

自己内心、自我克制，如《抗压
力》、《情绪急救》、《控制焦虑》、

《意志力》。以喜马拉雅的“文
学”分类为例，收听量前五位
的分别是《刘心武读红楼梦》、

《小王子》、《一切都是最好的
安排》、《心若淡定便是优雅》、

《最好的我们》。

套路二：

阅读方式从面到点

“从面到点”是读书节目
最爱使用的阅读法则：先介绍
图书的宏观结构、作者身份、
作品年代，接着朗诵精彩片段
并赏鉴。

以《了不起的盖茨比》为
例，尽管该书只是一部十万余
字的小长篇，但听众自己去读
仍需花费一定时间。而某APP
推出的5元音频节目，只需要30
分钟，就可以听完这本书。

先从小说的写作年代谈
起，主播会介绍小说写作身处
的美国爵士时代、禁酒令、汽
车工业的发展。铺设好一幅跌
宕起伏的时代图景后，找到小
说片段，连接起时代与文本，为
听众朗诵几段……用二十多分
钟从面到点讲完整本小说后，
主播开始划重点，重申听众需
要把握书中的五个要点：1.这是
20世纪最了不起的雅俗共赏小
说，但最初叫好不叫座；2 .内容
风格与其身处的时代背景紧密
相关；3.“爵士时代”所有重要关
键词在书中都有所体现；4 .展
示“老钱”与“新钱”的生活状
态；5 .叙事方式有先锋性。

套路三：

选择名人或声优主播

综观各大平台的主播背
景，大抵能分为知识圈名人与
优质播音员两类。

作为较早尝试文化生产
的豆瓣，选择的方式多属邀请
知识圈名人，如有广泛影响力
的《白先勇细说红楼梦》、《醒
来——— 北岛和朋友们的诗歌
课》、《以乐语教国子——— 叶嘉
莹古诗词吟诵课》都是这类文
化产品的典型。相形之下，还
有一些平台则选择有较强播
音、朗读专业素养的主讲人，
再配合内容本身的吸引力。此
外还会邀请本身有一定文化
素养且有意愿、能亲自上阵的
作者进行解读。

其实，在读书节目兴起不
久就有人提出：“爱读书的人
不需要这样的方式来读书，不
爱读书的人即使通过这样的
方式也不会养成习惯。”但即
便如此依然要听，在笔者看
来，或许就像“想象的共同体”
一般，寻觅一种共同的、集体
化的自我提升途径以抵抗“城
市焦虑”。

(关尔)
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观众参观孔子博物馆藏“奉天诰命”圣旨盒。
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