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杨杨立立新新，，舞舞台台4400年年如如履履薄薄冰冰
“四角儿的跟夫！本家赏钱

一百二十吊！”“一百二十吊！”
裕泰大茶馆里响起悲怆的喊
声。已然老态龙钟的掌柜王利
发、铁汉常四爷、曾经的实业家
秦仲义“秦二爷”，一起朝空中
抛撒着“祭奠自己”的纸钱。

6月24日，话剧《茶馆》第
694场落幕，台下掌声雷动。杨
立新在台上舒了一口气，总算
不负众望再一次守住了人艺的
金字招牌《茶馆》——— 他既是台
上秦二爷的扮演者，又是幕后
复排执行导演。他心想，那些凌
晨3点多钟就排队买票的观众
总算没白来。

一个多月后，杨立新过了
自己的60岁生日。60年间，他有
近四分之三的时间是在演戏，
用他自己的话说“一辈子干了
一件自己喜欢的事——— 演员”。
他是《茶馆》里的秦二爷、《龙须
沟》里的程疯子、《天下第一楼》
里的卢孟实、《雷雨》里的周朴
园……也是《我爱我家》里的贾
志国，《正阳门下》的杨书记等，
几乎每一个角色都是观众心中
的经典。

或是因为一直活跃在舞台
上，杨立新一点儿都不显老。

“已经在办退休手续了。”说这
话时，他显得很平静，“但有些
戏没人接得住，还是得演。”

今日山航 S07

读一封信，讲一个故事

一只话筒，一个讲台，一封
信，杨立新最新的角色是读信
人。他登上了一档“用书信打开
历史”的综艺节目———《见字如
面》第二季的舞台，没有扣人心
弦的剧情，也没有道具和场景
转换，只是一个人站在那里，静
静地读一封信。

早在去年，《见字如面》第
一季播出时，杨立新就开始关
注 这 一 节 目 。他 记 得 一 封
信——— 黄永玉写给戏剧大师曹
禺：“我不喜欢你解放后的戏，
一个也不喜欢，你心不在戏里，
你失去了伟大的灵通宝玉。你
为势位所误！……”信写于1983
年，对当时的曹禺如当头棒喝。

杨立新听时也是心里“一
激灵”，“30多年前的信，放在今
日一点儿都不过时，像是在对
今人尤其是搞艺术的人敲警
钟。”他觉得这个读信节目很新
颖，能够从中获得很多养分，所
以当节目组邀请他做第二季读
信人时，他毫不犹豫应下。

杨立新在录制时一共读了
7封信，节目组编播了4封。有夏
衍写给《北京晚报》编辑部的
信，指出该报之前关于《义勇军
进行曲》来历的记载有一些传
讹之处；有溥仪的皇妃文绣的
哥哥文琦写的一封信，指责妹
妹与溥仪离婚；还有朱元璋的
圣旨等，每一封信背后都有一
段意味深长的故事。

他印象最深的是一封绝笔
家书。1938年3月11日，山东滕
县保卫战前夕，时任四十一军
一二四师上校参谋长的邹绍孟
彻夜难眠，趁第二天军邮回徐
州的当口，他提笔写下一封家
书，信笺的头行顶端是“宁儿如
晤”四个字。接着，正文从做人，
讲到爱家、爱国，时而娓娓而
谈，时而厉声呵斥。

“一封家书饱含着对儿子
和家乡的思念，也有对儿子恨
铁不成钢的怨怒，他在信里指

责儿子‘名列丙等’。他还告诉
家人，军人的天职就是视死如
归。”杨立新说，如果不读，可能
就不会知晓历史上曾有这样一
位军人父亲。

“中国文化的历史长河中有
很多优秀人物，对民族文化进程
发挥着重大作用，读一读他们的
信，既可以了解历史细节，也对
当下生活有指导作用。”

杨立新自己也正在做一个
读家书的电台节目，读林则徐、
曾国藩、梁启超等历史名人的
教子家书。最新一期读的是梁
启超在1928年写给梁思成的
信，当时梁思成在美国宾大建
筑学系学习，终日课业繁忙。梁
启超写道：关于思成学业，我有
点意见，思成所学太专门了，我
愿意你趁毕业后一两年，分出
点光阴多学些常识，选一两样
关于自己娱乐的学问，如音乐、
文学、美术等……“从这些家
书，可以学到很多教育以及和
子女相处之道。这些信保存下

来，也成了家族生活的见证。”
杨立新说。

在这个书信几乎消逝的时
代，他和儿子杨玏(音同“乐”)

有时还用信沟通。有一次，在儿
子出演一部电视剧前，他给儿
子写了一封信，告诫他“认真对
待每一个获得的角色，认真对
待每一份工作，做一个认真而
负责任的艺术工作者”。

从小龙套到台柱子

“不是那逢年过节就想吃
一顿的烤鸭，也不是出门应酬
总要请人吃的牛扒，可往往当
我最馋最饿的时候，我只想吃
他那碗炸酱面……”今年父亲
节那天，杨立新收到了杨玏写
给他的一封信，既感动又欣慰。
对于儿子称他是“炸酱面”，他
很认同，“实惠、果腹，不虚头巴
脑。”其实“炸酱面”还有另一层
含义。

在人艺剧院，表演分三个
等级：煎带鱼、酱肘子、炸酱面。
食堂大师傅逢戏必看，他要觉
着谁的戏有味儿，食堂吃饭赠
煎带鱼一盘；他要觉得谁的戏

有嚼头，一整个酱肘子，连皮带
肉，白送；他要觉得谁的戏像菜
码在饭下头，非得翻来覆去琢
磨，他会亲自下厨，小灶，小碗

干炸，冬天锅挑儿，夏天过水，
一碗炸酱面亲自端到谁面前。

每一个人艺的学员，都是
从跑龙套干起。杨立新第一次
登上舞台是1977年初，人艺排
话剧《万水千山》——— 新中国成
立后第一部反映中国工农红军
长征的历史话剧，年轻演员演
红军战士，扛着红旗从舞台这
头跑到那头，来来回回跑上好
几趟。他比较幸运，演一个国民
党在地方的联络员，和演国民
党一师长的朱旭老师有段对手
戏，“虽然只有两分钟，却觉得
很自豪，而且也有了自信。”

“北京人艺有句话：毕业就
演大主角是一大灾难。你没那
能耐，站在台上会哆嗦，私心杂
念太多，肩膀扛不起这大梁。”
杨立新说，在他的记忆中就经
历过一次“小灾难”。

1980年，人艺复排曹禺的
经典剧目《日出》，老导演刁光
覃有意用这个戏锻炼剧院的中
青年演员队伍，安排老演员严

敏求演陈白露，杨立新演方达
生。严敏求年长杨立新20岁，两
人却要演一对儿恋人，再加上
对戏中股票、银行等都不是很

懂，杨立新“完全失控了，找不
到办法，慌了”。

幸运的是，人艺和人艺人
“救”了他。他继续跑龙套，看别
人分析剧本、排练，听别人谈角
色，到排练场看人家怎么试戏。
印象最深的一次，是看黄宗洛
老师演《龙须沟》里一个卖酸梨
的角色，他在排练厅门口弄堆
泥，要进排练厅排戏了，先在泥
上踩踩，带着人物的感觉走进
排练场。

杨立新真正的艺术开端是
1985年，在《小井胡同》中演小
力笨——— 一个店铺里打下手的
小伙计。《小井胡同》排完，他问
编剧李龙云，觉得自己演得怎
样？李龙云答：“是我脑子里的
那个人。”他信心大增。

3年后，人艺开排《天下第一
楼》。何冀平拿出剧本给大家读
后，杨立新一点没客气：“这大少
爷就是给我写的”，于是给导演
夏淳写了个申请：我在宣南长
大，从小是京评梆熏出来的。但
院里从稳妥考虑，给他安排了B
角。结果他一上场两句“杨延辉
坐宫院自思自叹，想起了当年事
好不惨然”，就得了个碰头彩。

杨立新说自己就这样一步
步被“推到”了舞台的中央。“为
什么是推？随着创业那辈老艺
术家90年代开始集体退出人艺
舞台，我们这代人不得不共同
面对的一个特别难的事——— 必
须得顶上去。”1999年复排《茶
馆》，老观众一片“别排了，给我
们留个好印象”之声，包括后来
的《天下第一楼》《雷雨》，每个
都面临这问题，不过杨立新这
一代人艺演员，依靠扎实的演
出，赢得了观众的叫好，“他
们看着看着就接受了”。

此后，《哗变》《北京大爷》
《鸟人》，杨立新真正成了人艺舞
台中央的人。等到话剧演员都纷
纷“下海”演影视剧时，杨立新也
偶尔凑个热闹，演演电视剧和电
影，像是《我爱我家》《正阳门外》
等，很多人都是因为贾志国而记
住他。(来源：环球人物网)
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