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语文高考最后要实现让
15%的人做不完；阅读文章
专找让考生想不到的领域如
哲学、历史、科技，可能对女
生不利;要学生模仿写诗、小
说、散文……“部编本”语文
教材总主编温儒敏近日在第
五届“北大培文杯”全国青少
年创意写作大赛启动仪式上
的一席话，被媒体渲染后格
外吸睛。温儒敏在表达高考
命题主旨时总绕不开“思辨
能力”四个字。巧合的是，近
年来学者对法国高考哲学作
文命题持续关注，思辨能力
亦成为探究其教育理念、教
育途径的关键词。

在温儒敏看来，女孩子中
学喜欢读小清新、小文艺、小
立志，喜欢词很美的文章，这
符合她们那个年龄段的审美
趣味。可她们马上读大学了，
就要开始更多地考虑思辨，面
对复杂的逻辑。所以教改必须
在中学阶段用高考来撬动，来
推动阅读，推动写作的教学。

高考作文命题走势，近几
年来尽管出现了贴近现实的
变化，如取材自微博“真实事
件”、2015年重庆卷的“等待”，
又如取材于真实新闻事件、
2017年山东卷的“24小时共享
书店”，但鸡汤式命题依然不
输气势。

专栏作家刘远举曾撰文
指出，中国高考作文的出题者
面对的是缺乏阅读量与阅读
广度的高中生，这些高中生的
思想，处在一个无微不至的温
室之中，缺乏与人类历史沟
通、缺乏与中国当下现实思辨
的话题联系。而命题者仍然要
在题目中构建思辨，同时又需
要避开与历史、社会的联系，
这就必然只有在少数的介绍
材料中，用短短几百个字给定
条件与逻辑，构建出一个思辨
框架。思辨的框架极为简单，
恰好符合了心灵鸡汤的本质。

而与趋暖的鸡汤文命题
截然不同的，是法国高考“高
大上”的哲学命题风格。“没有
自由我们能够幸福吗？”这道
哲学考题，让台湾作家杨渡发
出了“我被法国高考试题吓到
了”的感叹。他的种种“吓到”
不是这道完成需要4小时的题
目本身，而是法国高中毕业文
凭考这样深的题目，需要用什
么当教材？是《1984》，哈耶克的

《通往奴役之路》，马克思的
《共产党宣言》，还是孔子的
《论语》？还有，高中的课程要
怎么教？老师能够拿着课本，

一字一句解释，或者教学生如
何修辞作论说文？至于考试后
的分数，如何打才算公平，如
何不以意识形态来决定分数，
而是以知识与思辨的能力为
评分标准。

其实法国“高考”并没有
所谓的“语文”考试，作文题目
是被纳入必考科目的哲学考
试试题。哲学是法国高中生的
必修课，也是高考的第一道关
卡，考哲学似乎成了法国的成
人礼。

法国缘何如此重视哲学
教育？依据法国教育部颁发的
教学大纲，哲学课的目的是

“培养学生的批判性思维并建
立理性分析坐标，以领悟时代

的意义”。历史上法国诸多哲
学家对推动社会进步发挥巨
大作用，更是不争的事实。伏
尔泰、卢梭、孟德斯鸠、狄德罗
等人都是推动欧洲启蒙运动
的重要人物。

也正因如此，除了哲学考
试，法国地理、历史、经济等考
试题目，一样在考察学生的观
察与思辨。如2015年地理题(二
选一)：1 .日本、中国区域竞争
与国际野心；2 .全球化中面临
的区域不平等之融入。历史
题：1992年之后的欧洲政治，提
供的两份数据是：马斯垂克公
约以及一张政治漫画。其它题
目还有经济科，考题可自选作
文或分析；分析题是：给四张
图表，分析经济景气/工作/失
业率等的关系……这几个题
目，事实上已是一种对世界局
势的观察与思辨。它涉及国际
政治、全球经济，但也涉及个
人。坦白说，这就是年轻人要
面对的现实，要迎战的未来。
只是法国把这个变成高中毕
业生要先思考并回答的问题。

毋庸讳言，法国这一类型
的高考作文，背后是宽泛的阅
读，更加活跃的思想与自由的
教学。

难道法国的题目就是“高
大上”，体现出的是“素质教
育”导向，我们的“鸡汤体”作
文就是幼稚、简陋的吗？南京
大学哲学系教授胡大平认为，
这不是简单的“素质教育”和

“应试教育”的评判，不是教育
的路径不同，而是对教育整体
理解的不同。法国人认为教育
的目的是培育“伟大的心灵”；
而中国人，不管“素质教育”还
是“应试教育”，其目的都是为
了培养“有用的人才”。

看法国出的那些题目，
“我们活着是为了幸福吗？”

“欲望是否可以在现实中得到
满足？”“没有国家我们会更自
由吗？”……考这些显然不是
指望高中生在短短的时间内
写出一篇逻辑严密、思想深刻
的鸿篇大作，而是期望他们给
出个人体验式的表达；前提
是，那些孩子在成长的过程中
一直不乏对抽象问题的实际
追问；至少，他们不会在知识
学上找到那些问题的标准答
案。而这样一种出题套路，表
现出的是法国教育工作者坚
持将理论与生活、抽象与具体
紧密结合的决心。

其实，这与法国自启蒙时
代以来深厚的哲学传统有关，
也与这个国家自拿破仑时代
以来对哲学教育的高度重视
有关。他们让年轻人关注的与
其说是“知识”，不如说是“意
义”——— 这种教育和考核方
式，不要说和今天的中国比，
就是放在西方世界都是极为
罕见的。

也正因如此，我们不必一
味看低自己。中国的中学生就
没有人能够回答法国哲学的
考卷吗？

未必。只是我们没有把这
些作为衡量的维度而已。

知乎上一位接受过法国
系统教育的网友回答就印证
了这一点：法语科目的作文其
实也很无聊，就像写论文，要求
全篇思路严谨，段落格式越八
股，越不容易出错。另外因为是
论文，所以辞藻的华丽并不很
加分，修饰手法反而是画蛇添
足的。但该网友依然对这样的
思维训练持肯定态度，“这样一
种考试和教学方式，对思维的
严密性及批判性的培养，确实
有帮助。在老师的带领下，或快
或慢，我们总能被带入思想的
王国”。 （宗禾）

紫禁城是明清两代的皇宫，宫殿
重重、红墙金顶，但在西华门内、武英
殿西侧，却有一栋与中国古典宫殿式
建筑风格完全不同的宝蕴楼。紫禁城
里为什么会有这样一座西洋式建筑？

宝蕴楼最初名为咸安宫，始建于
明代。清康熙年间，废太子胤礽曾被
禁锢于此。后来几经变迁，清末咸安
宫成为清廷的储藏室，不少名贵物品
暂存于此，由十几位太监看守。宣统
三年(1911年)末代皇帝溥仪退位后，紫
禁城前朝的所有宫殿全部由北洋政
府接管。因多年疏于管理，咸安宫所
存名贵物品大量被看守太监所盗。而
前朝所有宫殿及所存物品向北洋政
府移交时，看守太监为掩盖偷盗痕迹
和管理不善，纵火将咸安宫焚毁，仅
剩下咸安门。

1913年初，北洋政府内务总长呈
报大总统袁世凯，建议筹设古物陈列
所：“默察国民崇古之心理，搜集累世
尊秘之宝藏，于都市之中辟古物陈列
所一区，以为博物院之先导”，并提议
将当时奉天行宫(今沈阳故宫)及热河
避暑山庄所藏文物运到北京保管展
览。从1913年11月18日起，热河避暑山
庄近12万件文物和奉天行宫11万余件
文物分批运至北京。起初，从热河、奉
天运来的23万余件文物暂存于太和
殿、文华殿、体仁阁等宫殿。为更好地
展示这批清室文物，内务部决定以武
英殿为馆舍成立古物陈列所，将西华
门内原咸安宫官学房屋及咸安门交
由古物陈列所，以作改建文物库房之
用，并与外交部协商，从庚子赔款中
拨出20万元，在咸安宫旧址上兴建西
式楼房存放文物。

1914年6月2日，咸安宫门及宝蕴
楼东西配楼等工程正式开工，1915年6
月竣工。主要建筑包括咸安宫门、宝
蕴楼、东西配楼，共计建造房屋53间。
宝蕴楼是我国近代博物馆史上第一
座专门用于收藏文物的大型库房，而

“宝蕴楼”的得名正是缘于这里所藏
之物集历代古物之精粹，青铜、书画、
陶瓷、金玉，至珍且奇，其价值不可估
量。

宝蕴楼是故宫惟一现存的钢筋
水泥“洋楼”，时任北洋政府内务部总
长的朱启钤和签事金城主持修建。朱
启钤曾就读于京师大学堂，为中国营
造学社创始人。1913年8月代理国务总
理，后任内务部总长。金城被誉为中
国博物馆学的奠基人，光绪二十八年
(1902年)留学英国，毕业归国后相继在
上海和北京任公职。将收藏珍贵文物
的库房建成一栋西洋式风格的建筑，
就是金城的提议。

据说宝蕴楼最初的设计与紫禁
城的其他建筑一样，也是宫殿式建
筑：前殿五间，后殿五间，各有东西配
殿三间，为两进四合院格局。朱启钤
看过图纸之后，思量许久。紫禁城自
明朝永乐十八年(1420年)建成，近500
年间发生火灾近百起，其中重大火灾
三十余起，砖木结构的宫殿式建筑极
易出现火灾。作为存放文物之所，防
火是第一要素，同时还要防潮、抗震，
如果全部采用传统的砖木结构，势必
存在一定的隐患。而此时水泥、钢筋
(当时称“洋灰”、“铁条”)已在东交民
巷租界内的建筑中使用，具有防火、
防潮、坚固的特点。

最终，在施工时适当使用水泥和
钢筋等建筑材料。从外观上看，宝蕴
楼的整体建筑显得非常简洁、明快。
三座楼均采用城砖砌筑墙身，外墙面
抹饰水泥，并划出规整的横矩形格，
再刷红浆，窗子窄长，所有窗户的线
脚均饰白色，与红色墙身恰成对照。
北楼大门最上方设有阁楼，阁楼山墙
上镶嵌一块石质匾额“宝蕴楼”。宝蕴
楼自1915年建成以来，长期作为文物
库房使用，已历经百年风雨。2015年修
葺完工，其职能从文物存放处变成了
展厅，定期向公众开放。 (户力平)

红墙金顶的故宫里

为何有座“洋楼”宝蕴楼

【史海钩沉】
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2017年是北京协和医学
院创立100年，协和的成长，充
满了医学和医学之外的传奇
故事。这所学校开风气之先，
成为中国率先招收女生的医
学院校，这里一位来自加拿大
的解剖学教授，根据来自周口
店的一块牙齿化石确定出一
个独特的人种———“北京人”，
每年平均16位毕业生的“极少
数产出”，后来却成为中国医
学界的大半精华。

人们记住协和这个名字，
却不知道100年前它的梦想播
种者是美国大资本家、曾经的
世界首富约翰·洛克菲勒。从
1913年开始，10年内洛克菲勒
基金会耗资近8000万美元，其
中超过一半的钱用于公共卫
生和医学教育。“最大的单笔
礼物是给了北京协和医学
院”。

洛克菲勒在正式行动之
前，总是先作精细调查。为在
中国建一所大学，他前后三次
派出考察团来中国，分别是
1909年、1914年、1915年。1915年

的考察团可谓顶级配置，专设
了“洛氏驻华医社”，主席为洛
克菲勒二世，团员中有约翰·
霍普金斯大学医学院的院长
威廉·韦尔奇、洛克菲勒医学
研究所的西蒙·弗莱克斯纳，
这两位是当时美国医学界的

顶级教授，专门挤出4个月的
时间考察中国。考察团在中国
各地受到款待，当他们到达长
沙时，一条巨大横幅挂了出
来：“您的慈善事业是世界的
典范。”

考察团为计划中的医学
院校选择校址，策划办学方
针。他们给协和医学教育设立
的高标准是：“目标是建立一
个与欧洲、美洲同样好的医学
院，具有优秀的教师队伍，装
备优良的实验室，高水平的教
学医院和护士学校。”

在设立了高标准之后，他
们还考虑了细节，比如：入学
的标准、教学的语言、医学课
程表的设置、课程的长短。他
们建议入学标准按“美国的大
部分优秀医学院的可行的入
学标准”，在正规中学毕业后
至少读两年预科，课程包括物
理、化学、生物、数学、英文和
中文。这是后来协和自办医预
科的前提。教学用英语也再次
得到确认，“因为用中文无法
准确地去教授现代医学”。在

选择专职老师时，要特别注意
是否有探求科学的精神，是否
有教学能力，是否能激发科研
兴趣，以影响学生和同行。

从协和开创之时，就特别
强调医学生的生源质量，在协
和自办医预科的阶段，林巧稚
参加的那场入学考试，后来经
常有人提起。

1921年夏，林巧稚从鼓浪
屿动身，赴上海报考协和的医
预科，那届只招25名学生。最
后一场英语笔试时，一位女生
突然中暑被抬出考场。林巧稚
放下试卷就跑过去急救，结果
她原本最有把握考好的英语
却没有考完，以为自己这回必
定落榜了。可是一个月后，她
却收到了协和医学院的录取
通知书。原来，监考老师给协
和医学院写了一份报告，称她
乐于助人，处理问题沉着，表
现出了优秀的品行。协和校方
看了报告，认真研究了她的考
试成绩，认为她的其他各科成
绩都不错，于是决定录取她。

（讴歌）
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