
对爱情电影来说，有情人
终成眷属是最好的结局。而对
于爱情来说，相爱只是一个看
上去不错的开头，是我们重新
认识自己的一条漫漫长路。正
因为这样，张艾嘉导演的新作

《相爱相亲》显出了它别样的趣
味和价值——— 它始于爱情，最
终却延伸到爱情之外。

《相爱相亲》的故事改编自
真实事件，故事本身看起来像
电视调解节目里的伦理官司：
老母亲去世了，张艾嘉扮演的
岳慧英执着于父母应合葬，于
是要回乡迁坟。可早已过世的
老父亲有个留在农村的原配，
老太太阿祖强烈反对岳慧英的
决定。岳慧英的女儿薇薇在电
视台工作，她意外地将这场“家
丑”外扬成了一桩公共事件。电
影剧作的巧妙之处，在于不拘
泥讨论孰对孰错，也不纠结于
事件处理的结果，而是借由这
一事件呈现阿祖、岳慧英和薇
薇三代女性的情感困惑。

对比同档期的美国超级大
片，《相爱相亲》是一部难得的
说人话、讲人情的电影。它并不
刻意煽情，密密缝缝织起这部
电影的，是日常生活中有关情
感边界的种种细节，诸如父母
推门要不要打招呼、闪婚前会
不会犹豫……它和观众的共
鸣，靠的是这细微处许许多多
的“不得已”，都是微不足道的
尴尬和真实，却戳心戳肺。小处
着眼，小处落笔，最终让人感受
到作品内在的扎实。但这不是
一部“小富即安”的作品，创作
者在寻常琐事里注入了庞大创
作的野心。朝细微里去，《相爱
相亲》拍出了中国式饮食男女
的日常；往宏观上看，影片又在
一家三代女性相同的困惑里描
绘出女性自觉意识的进步。

比较耐人寻味的是，《相爱
相亲》在呈现不同代际的男女
情感问题时，对那些怯懦的、逃
逸的男性给予了原谅。薇薇外
公是一切矛盾的始作俑者，他
在个人情感和婚姻问题上的

“拿不起放不下”，造成“他有了
两个太太”这个糟糕的事实，但
这位老先生在所有人的回忆中
是有情有义的。田壮壮饰演的
父亲周旋在老婆和女儿之间，
漫无方向地开着精神上的无轨
电车，岳慧英痛苦和焦虑的根
源在于他温吞吞的暧昧，可他
在女性面前进退得体，实在是
个模范暖男。男女对待情感的
态度和立场是不同的，张艾嘉
似乎想从女性的立场阐明：爱
情关系中有时显得拥挤，感情
不以先来后到论，这种境况下，
女性能够把握的只有自持、自
省的自我认知。

张艾嘉亲自出演岳慧英，
这个中年母亲的视角构成了影
片的主线。这其实是值得商榷
的一个选择。田壮壮和张艾嘉
的互动确实精彩，但故事因为
停留在少年夫妻老来伴的保守
思路，消减了更深入表达的可
能。这个剧作最大的遗憾在于

“薇薇”的面目模糊在外婆和母
亲的阴影里，她把家事变成电
视节目是事件升级的外因，但
她面对祖辈、父辈两代人盘根
错节的家务事，态度始终显得
暧昧不明。我更愿意看到故事
的重心落回薇薇身上。在我们
这个时代，男女社会分工的界
限正在日益缩小，以薇薇为代
表的年轻女性如何认知自我其
实有着更深刻的意义。

从处女作《旧梦不须记》到
《20 30 40》，借助爱情探讨女性
一直是张艾嘉的创作主题。《相
爱相亲》更是借助时代剧变的
社会属性，为这一主题讨论提
供了更广阔深邃的时空背景。
作为一名严肃的电影工作者，
张艾嘉这份迎现实而上的悍
勇，是她值得尊敬的地方。
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岂能一味照搬或复制
翻拍经典更需要原创力
□张魁兴

吴宇森导演新片《追捕》近日
上映，再次引起人们对翻拍经典
影视作品的争议与关注。

1978年在国内上映的日版
《追捕》曾影响了一代人的审美，
冷峻的高仓健是当时中国人心目
中的硬汉，而真由美则是勇敢追
求真爱的女性象征，对一代人影
响深远。不过，新版《追捕》除了角
色名字相同，在电影开头“杜丘”
张涵予与“女杀手”河智苑作为老
版影迷念出经典台词，以及片尾
曲仍沿用《杜丘之歌》之外，其他
与老版几乎没什么关系。故事上
虽然保留“主角被冤后追查真相
揭穿阴谋”，但人物行为动机、情
节都重新设计。吴宇森也一再强
调不是翻拍，而是“改编原著小
说”的重新创作。

在电影市场中，翻拍或重拍
的现象一直层出不穷。其实，从外
国到中国，从古典名著到现代经
典，一直都有翻拍、重拍之作。应
该承认，其中不乏成功的案例，但
遗憾的是，从总体来看，打着翻拍
片的招牌，能给观众留下深刻印
象的并不多。在电影评论界，它甚
至被视为“烂片”的一个特殊分
支。当年深入人心的经典作品，该
如何在新的时代背景下焕发新光
彩，让新的观众对翻拍出来的电
影有所触动？这些疑问还有待创

作者去思考和探索。
翻拍多是看中了原版积累的

人气，说白了就是想通过重拍再
赚一把。从市场的角度说，有这种
思想不为过。而且，今非昔比，人
们的思想进步了，影视技术也提
高了，重新审视以前的经典，也能
发现缺点和不足，再拍出一部新
经典岂不更好？然而，为重拍而重
拍、为赚钱而重拍的思想要不得，
有这种思想也难以拍出经典，不
过是图个热闹、浪费电影资源罢
了。

翻拍的实践一直存在，反面
的教材也一直在“编写”。比如翻
拍自韩国电视剧《妻子的诱惑》的

《回家的诱惑》，不光情节一致、对
白一致、造型一致，连男主角家里
的摆设都不差分毫，连女配角的
名字都懒得改，女主角脸上的痣
都一模一样。这样的翻拍如同照
搬，不过是一种浪费而已，倒还不
如直接引进来得更轻松。黄磊的
导演处女作《麻烦家族》，翻拍自
日本导演山田洋次的经典家庭喜
剧《家族之苦》，但也是反面案例。
与其说是翻拍，不如说是对原版
的“复刻”——— 从场景到角色都一
味地原样照搬，原创的影子无踪
可寻。这样的翻拍就是照搬，甚至
是“抄袭”。

在谈到胡玫翻拍电影版《红
楼梦》时，有文化评论者认为，风
险与机遇并存，作为影响力巨大

的四大名著之一，只要被翻拍，就
不会缺乏关注点。观众虽然挑剔，
但抵不住好奇心驱使，仍会给影
片带来不错的票房。翻拍经典自
带关注点，应该会有不错的票房，
这是不少翻拍者的初衷——— 与其
试错，还不如翻拍更保险。

据不完全统计，《红楼梦》被
翻拍18次；《神雕侠侣》被翻拍14
次；《西游记》和《哈姆雷特》被翻
拍的次数更是不计其数……“出
现如此多的翻拍、重拍，是影视产
业化发展的必然结果。”著名制片
人韩三平认为，电影的工业化、高
科技给电影创作带来了很多变
化。翻拍、重拍在中外电影历史上
都存在，而且永远不会绝迹。但
是，站在巨人的肩膀上必须有所
创新，没有艺术创新，翻拍、重拍
就会流于形式，就会失去意义。

我们应该充分认识到，经典
只能是过去的经典，在新技术、新
条件下完全可以超越，这就是翻
拍、重拍经典的理论基础。但是，
翻拍、重拍不是原创力不足退而
求其次的“偷懒”，翻拍、重拍是为
了超越经典并向经典“致敬”。重
拍经典是对原创力的考验，没有
强大的原创力做后盾，重拍经典
是不能超越经典并成为新的经典
的。我更希望看到的是，重拍经典
是为了展示新一代影视工作者的
原创能力和综合素质，是为了重
新打造更高水平的经典。
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《我在故宫修文物》：
感受文物修复师的敬畏心
□钟倩

11月8日，故宫博
物院迎来了两位特殊
的客人，他们是美国
总统特朗普夫妇。宝
蕴楼茶叙，太和殿合
影，畅音阁赏戏，体验
书画装裱，故宫成为
中美元首历史性会晤
的时代见证。其中，体
验文物修复之托画
心，很是引人关注。所
谓托画心，是指先把
画心正面朝下平铺在
台子上用清水湿润，
用排刷蘸上浆水，将画心充分刷
平，再托于命纸之上，最后上墙贴
平。托画心也是技术活儿，两国元
首共同完成这道工序，寓意着和
平相处、山水相依。

说起文物修复，不得不提《我
在故宫修文物》这本书。看过纪录
片后我意犹未尽，于是阅读了这
本口述实录。本书通过钟表室、铜
器室、裱画室、摹画室、木器室、漆
器室的十余位文物修复师的口
述，展示出工匠精神的传承和传
统文化的守望。最令我感动的是，
这些默默无闻的“幕后人”是在用
生命修复文物，“沉浸于此，超然
物外，每天都有成就感，余事皆是
打扰。”谦恭和敬畏熔铸成他们的
生命底色，“择一事，终一生”的工
匠精神和淡泊名利成为他们的职
业信仰。而工匠也是大国自信之
根脉，它的根在土地之下，“我们
的社会过分追求聚光灯下的光
彩，却忘了，只有土地里的根茎足
够深刻，一棵树才能开出繁茂的
花朵。”然而，成为文物修复师，至
少具备三种品质：静，即去躁气，
磨性子；旧，即磨去个性，修旧如
旧；悟，即用心对话，手上开悟。

聆听文物修复师娓娓道来，
“磨性子”是出镜率很高的关键
词。修复文物是一件不能出差错
的工作，这也预示着修复师要保
持高度的专注力。用从业42年的
修复师徐建华的话说，有人说常
在河边走哪能不湿鞋，湿鞋有整
个人掉里头出了大问题的，也有
出小问题的，最重要的是出现问
题的时候你怎么弥补它。因此，初
入行者要苦练基本功，一年内是
不能接触文物的。用很长的时间
做一件简单的事，对年轻人来说
是很大的考验，“正心诚意才能做
出正确工艺，格物致知深入物的
本质，当匠人的本真与物的本质
相遇，物我两忘。”

修旧如旧、最小干预，这是文
物修复遵循的原则。旧是一种精
神，经过历史沐浴和岁月冲刷后
的智慧结晶，也是中国传统文化
的命脉。置身日新月异的新时代，
修复师们是怎样处理好旧与新的
关系的呢？一是向内求索，二是怀
揣敬畏。敬畏是一种生命的态度。
大多数修复师都是故宫子弟，看
展览时手要抱着，进展室拐棍放
门外，修文物不玩文物，已成为家
规。就像王世襄先生说过的，初学

的人拿这把椅子可能
会提着，但修复师一
定是抱着。这就是敬
畏心。

朱光潜先生曾
说，各种艺术都各有
它特殊的筋肉技巧。
对文物修复师来说，
筋肉体现在手上的开
悟。悟的前提是纯粹
的热爱、与文物同频
共振的呼吸。就像青
年修复家巨建伟的心
得：开始重新练习勾
线、磨墨，在此过程
中，深入中国画的本

质，对勾线的微妙之处掌握得越
来越深，从墨的水分、摩擦力、磨
的颗粒的粗细，在什么样的纸上
能产生什么样的效果，最终他重
新回到最简单的一根线，在一根
线上看出一个人，哪怕是一条线，
也是有精神性的、有气质的。

悟性带来灵性，不只是修复
师们，西三所小院里的绿蔬、果
木，淘气的流浪猫、木器组收养的
鸟儿等一切生灵。可以说，这是他
们的精神道场，把生命的感受变
成种子、秧苗、果实，很日常的劳
作背后，是充满情趣的艺术生活。
走近这些文物修复师，今后我再
去看《清明上河图》《石渠宝笈》，
逛故宫欣赏马踏飞燕、司母戊鼎、
太和殿龙椅，会持有新的审美与
认识——— 静心体味文物传达的历
史信息和生命体温，这里面就有
修复师们的精神停留。说到底，传
统文化对后人的滋养与激励远远
超过现代人的精神认知，所以，聆
听修复师的口述再现，也是一次
近距离的文化教育，使我们在新
时代中更加敬畏与感恩，用心呵
护好中华传统文脉，让它生生不
息、福泽世代。
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