

## 叔父的风骨

□武存中

我出生在一个晚清旧官吏的家庭，父辈兄弟四个，姊妹十个。最大的是我大姑武安之，我父亲是老三，上头我的大爷武绥之，曾经在四川民国政府当过官员，二大爷武成之，是一名老中医；父亲武望之，解放前当过教员，叔父叫武申之，解放前干过税务员，排行老四，我们叫他“四爸爸”，私下里子侄们都称呼他为“四老皇上”。叔父在家里的权威至高无上，又因清雍正帝排行老四，叔父也是排行老四，故以“皇上”戏称之。

四叔身材瘦削，皮肤黝黑，就像鲁迅当年夸赞成仿吾一样“黑黑的，瘦瘦的，铁打的一般”。叔父解放后成了一名体力劳动者，拉“大胶皮”，是解放初期运输公司的工人。在他们兄弟之中，他们都难免沾染上了封建遗少的派头和作风，惟有他脱胎换骨，改造成了一个自食其力的劳动者，他的性格坚韧、孤傲，有一种“冻死迎风站，饿死不低头”的倔强风骨，给了我非常大的影响。

叔父家里孩子多，家徒四壁，可以说“身无御寒衣，家无隔夜粮”，有一年，数九寒天，冰天雪地，天气冷得出奇。叔父衣着单薄，冻得浑身瑟瑟发抖，没有办法他只好在院子里跑步，以抵御严寒。在奔跑当中，他看见了一根比较粗的木头棍子，就想拿来烧火，正当他拿着木头棍子准备劈柴烧掉时，我的二大娘（相比较而言，二大爷家里的生活，要好一些，中行当生活水平要高一些）从屋子里伸出手来，手中夹着两毛钱，说：“老四啊，这是咱顶

风的杠子，你把它烧了，咱拿什么顶门呢？我给你两毛钱，你去买点火头（即木头吧）。”叔父头也没有抬，将手中的杠子狠狠地摔在地上！一句话也不说，仍然在院子里跑步。这就是我的叔父！天气再冷，也决不低头，忍辱接受别人的施舍。

他当了“拉大胶皮”的运输工人后，有一天，在大明湖拉货，车上满载着沉重的货物。这时，过来一个旧时朋友，见了他之后，躬而敬之地叫了一句：“四爷。”四叔勃然大怒，冲他喝道：“你少弄这个！你来试试！”弄的那个人灰溜溜地走了。那意思是“我已经是当年的‘四爷’了”，像这样重的一车货物，你来试试！

日本鬼子侵占中国的时候，叔父正好生下我的八姐姐，于是叔父给她取名武恢中，意思是恢复中华。爱国之情，溢于言表。直到解放后八姐姐才将名字改为惠中。

我大姑武安之，是著名画家弭菊田的母亲，大姑早年丧夫，我爷爷嘱咐父亲他们：你们要经常去你大姐家里，不要让别人认为我们武家没有人，欺负她。于是，我大爷、二大爷和我父亲隔三差五地去大姑家吃饭。往往一到饭时，他们三个便鱼贯而入，依次落座，我二嫂子季惠林忙里忙外，准备饭菜，然而他们三人酒足饭饱之后，便依次鱼贯而出，从来也不曾夸赞表嫂子的厨艺一句。那种大少爷的派头，表露无遗。惟有我叔父从来也不去，他或许觉得，虽然是个姐姐，但无功不受禄，白吃白喝不是一个男子汉的作

风。由于繁重的体力劳动，他养成了喝酒的习惯，每天半斤白酒，雷打不动。在里间屋里一个人独酌，佐酒的菜肴，有时只有三四片苹果，或者半根萝卜。一般没有人敢去他屋里，因为我父亲去世早的缘故，只有我们兄弟可以坐到他的旁边，并且常常可以把手伸到他的碟中拿一块苹果填到嘴里。他每天饮酒，我六哥和十弟每星期都背着地瓜干到仲官酒厂去给他换酒，风雨无阻。但他在单位里却从来不跟别人一起喝酒，也没人知道他会喝酒。

后来叔父得了肝癌，临终之际，他要我十弟去给他买《金刚经》。那时已经临近年关，哪里还有卖佛经的！十弟无可奈何地转了一圈儿，回来说：马上年三十了，没有卖的。叔父这才不做声了。我知道肝癌晚期是非常疼痛的，但他硬是不喊一声疼，他想诵读《金刚经》以减轻疼痛，却终究没有如愿。

我觉得叔父的一生是坚强的一生，孤傲的一生，从一个封建遗少自我改造成为一个自食其力的劳动者，这种脱胎换骨的转变，是一种伟大的转变。他的性格深深地影响了我。现在我已经退休了，回顾自己的一生，我没有奴颜卑骨，没有卖身投靠，没有伤害过任何人，当然也就谢绝了一切升迁发财的机会。但我的内心是安静的，坦然的。因为叔父的影子一直在我的面前毅然站立，高高的，黑黑的，瘦瘦的，铁打的一般。

## 母子同考

□孙翠芹

我是单亲母亲，我独自把儿子从两岁抚养成人。儿子上学的时候，我带着他四处漂泊，时间与精力用在生存上，而忽视了孩子的教育。

儿子初中没毕业就分流上了技校，技校没有上完就去参加工作了。孩子自立后，我开始学习心理学，在学习的过程中我开始思考我们眼下的生活。我的儿子连初中文凭都没有，他以后怎么面对竞争激烈的社会？

思来想去，我决定鼓励他参加自考。我带儿子去报了名，并买了教材。但是到了考试的时间，儿子却没有去参加。我一问才知道，儿子心里没底，我决定陪儿子考试，同他一起学习。在下一次自考报名的时候，我也报了一科。儿子选的是法律专业，我选的是心理健康教育。

第一次参加自考，我们娘俩心里都没底，虽然那次我们两个都只考了四五十分，但值得欣慰的是，我的陪伴激起了儿子的学习兴趣。

于是，在以后每年的自学考试考场上，多了一对母子。快五十岁的我，每次都是在同学好奇的目光和监考老师的疑惑中步入考场。我们家庭条件不好，每次参加考试都是挤公交车，中午就在考场外边吃点简餐就地休息。

有付出就会有收获，在我们的相互陪伴共同努力下，儿子先后通过了山东大学法律专科、本科的自考课程，拿到了学士学位，去年又以402分通过了号称“中国第一难考”的国家司法资格考试，从此他的人生就迈上了另一个台阶。我也在陪学陪考中通过了山东师范大学心理健康教育自考本科的课程，并取得了国家二级心理咨询师资质和小学语文教师资格证书。

对孩子的教育，不能靠说教，而要注重陪伴、身教。现在儿子在一家律师事务所工作，在学习专业法律知识外，他还遵照律所主任的要求写论文、做公众号，为此他又开始了写作和新媒体的学习。在儿子的带动下，我也开始学习写作。如今，已小有成就，作品不时见诸报端。

这几年的自考经历让我和儿子收获颇丰，人生路上还会面对各种不同的考验，不管是鲜花还是荆棘，我们都会相伴而行，共同成长。

## 有故事的人

### 征稿启事

命题说明：人人都有故事。我们想做的，是向每一个有故事的人发出邀请，收集故事，激发写作、阅读和分享故事的兴趣。

我们希望收集和发布的具有非虚构的特质。或者说，我们主要提倡的是另外一种故事——那些你我真实经历、耳闻目睹的事，人的回忆和讲述，对一件事情的记录，对一个事物的描述。

也许，我们的一次讲述只是关乎个人，但在历史的巨轮上，每个人的经历都浸透着惊心动魄的时代变迁。写出自己的故事吧，和大家分享。

征文要求：包括个人情感、家庭、工作经历、难忘的事、家族史等等，以及你所熟悉或知晓的各行各业的人与事……总之，必须是真实的（如因回避隐私需要，可将作品中人物、地名等化名）。

来稿请尽量不要用附件。  
投稿邮箱：  
qjwzx@163.com

## 难忘的“误诊”经历

□杜新英

20年前，我被分配到一个基层医院。一报到就傻了眼：空荡荡的特检科里，一溜摆着三台机器，分别是脑电图、心电图和B超机。脑电图和心电图机挺新，可是我没学过。B超诊断倒是学了，可是那台绵阳出产的老机器，一开机就嗡嗡地响，图像像下雪，模糊不清。

最关键的是，前任特检科医生已调走，我想熟悉机器都没人教。

想到今后就靠这台图像模糊的机器给人看病，我哭都哭不出来。

再艰苦的工作也要干。我把超声诊断课本背得滚瓜烂熟，没病人的时候就拿着探头在自己身上划拉，先看肝再看肾，一遍遍地练习。有病人的时候就聚精会神，瞪大眼睛慢慢找，力求给人家看清楚看全。

好在基层医院做B超的病人不多，一天三个两个的，也没什么大病，有大病的都到上级医院检查去了。我慢慢看，按照课本上的描述一点点对照，也没人挑剔。

战战兢兢地摸索了一年，慢慢地熟悉机器了，常见诊断也有把握了。上班也不那么提心吊胆了。

42岁的女病人就是那时候来的，自述月经持续不断，肚子疼。

憋好尿，开始检查，略增大的子宫右侧有个形态不规则、回声不均匀的包块，盆腔大量积液。我详细询问她的月经情况，最后这次果然是延迟十几天后才来的。

当即让她去验尿。妊娠试验，弱阳性。所有表现，都符合宫外孕破裂的描述。

这之前，我从未见过宫外孕的超声图像。只是凭着背熟的知识，一遍遍地安慰自己：“书上就是这么写的。三条表现，她都符合。”

我严肃慎重地建议她立刻去县医院复查。她似信不信地走了。

之后连续几天，我都魂不守舍，寝食难安。反复想着她的图像：我诊断得对不对呢？

过了几天有他们村的病人来检查，我跟人家打听。

那人说：“她啊，长了瘤子，上县医院开刀去了！”

我脑子轰的一声，眼泪几乎夺眶而出。几天的担心成了事实：我诊断错了！

我反复地回想图像：怎么会是瘤子呢？把宫外孕和卵巢所有病变的超声表现念了又念。

过了几天，估计她们出院回家了，我硬着头皮去回访。错已经错了，人家打也罢骂也罢，总得去问清楚，让自己长个经验。

我一路打听着去了，大热天，骑着自行车，满头大汗地到了她家。然后羞愧不堪地说明来意。

她笑了：“是宫外孕破裂。我们到了县医院，县医院的医生说，幸亏来得及时，要不然命就没了！我说：幸亏听了石莲子医院B超室那个小孩的。”

我惊呆了。宫外孕为什么说成是瘤子呢？她笑嘻嘻地说：“怕邻居们知道是宫外孕手术笑话，所以我们对外就宣称是长了瘤子。”

七月的中午热得不行。我的脸晒得紫红却高兴地回来了。以后的岁月，凭着检查一个回访一个的验证，经验一点点积累，我的诊断也越来越有把握。最基层的医院，没有上级医师带教，机器破旧不堪，只要努力，最终也能成为正确诊断的医生，也能为那一片百姓守护生命。

## 快递生涯故事多

□丛建美

我是一名邮政投递员，大概从两年前开始在投递报刊信件的同时，兼着投送小包裹，俗称快递，直到今年九月份才改由专人投递。这两年多的快递生涯，让我了解到太多快递人的辛酸苦辣。

记得去年从十月下旬开始一直到春节，我们就没有清闲过一天。每天早上七点半以前到单位点名，先分发完报刊，然后就等拉快递小包裹的邮车。邮件越多，车来得越晚，有时候快十点了车还没来到局里。

满满当当的邮车来了，同事们开始卸车，录信息，然后每个人去挑拣自己段道的邮件。有的段道邮件少点，有的段道的邮件特别多。居民区、住宅集中的地方的邮件又多又分散，都是需要几个大尼龙袋子分装开来，由邮车拉着按点投放，再由我们投递员去单件处理，基本上下午两点以前还处理不完。

上午十一点左右，我们才开始上班投递。开始出发的时候，我的两轮电动车就已经装满了上半路的所有报刊和部分快递。边送报纸边送快递，手不离电话，按照客户的要求送到指定的地址。脑子也不闲着，要记着在哪个单位有几个快递，谁的报纸急着要看先送过去……等回家差不多已是下午两点半了。

正打算休息，突然记起今天有个小件，明明出班时已经装在车子上了，但我投递时怎么没找到呢？我又仔细回忆了一下，回忆起那是一盒茶叶。邮件丢了，我连吃饭的心思也没有了。那一刻真是心急如焚，还好想到前几天给那个单位的另外一个客户送过一封挂号信件，赶紧翻找出来打电话联系失主。

非常感谢那个朋友的帮助，他帮我联系上失主。我给失主解释了在投递路上不慎丢失了他的快件，表达了

歉意，希望及时补偿他的经济损失，麻烦他重新下单购买。那位失主的反应超乎想象，他先说让我不要着急，并告诉我东西不急用，只是看着便宜买的一盒茶叶。我请他加我微信，我把钱转给他。这样，一场不大不小的事故算结束了。

可是故事还没完。就在两天以后，在上午上班的时候，因为是大风天，车子在路边歪倒了，我在整理快件的时候，居然发现路边有个未开封的小邮件，捡起来一看，竟是前两天丢失的那盒茶叶。

因为有那位失主的微信，我就告诉了他，他当即表示让我再把快件送过去，然后又马上把钱款退给了我。

你看，送快递的日子虽然辛苦，可是故事多收获也多。就这样，一波三折，我不仅没有什么损失，还收获了一位真诚的朋友。

## 有故事的人

