

“网红图书馆”最要紧的是静下来

□韩浩月

【文化论坛】

天津最近开了家名为“滨海图书馆”的图书馆,很多慕名而来的读者纷纷在馆外、馆内摆出各种造型拍照发朋友圈,这个图书馆也赢得了“网红图书馆”的美称。

都说这是个纸书凋零、传统阅读萎缩、书店纷纷关张大吉的时代,可每逢新的图书馆或书店出现,人们总是遏制不住内心的兴奋——秦皇岛“中国最孤独海边图书馆”、苏州“诚品书店”开业时,都吸引了大批读者“朝圣”般前往膜拜。由此可见,人们对纸书、对书店、对图书馆的情怀,还是波涛汹涌的。

浏览天津“网红图书馆”相关图片,不由为它三万多平方米的硕大面积以及未来感十足的造型而赞叹。这简直太奢侈了,奢侈到让人不敢相信,还有地方愿意投入这么多地皮与资金,来开办这么一个公益性质的图书馆。如果读者们不好好利用这么优质的阅读场所,真是枉费了决策者、投资者、建设者的一番苦心。

在为“滨海图书馆”的开张而高兴的同时,也隐隐为它的别名“网红图书馆”而担忧。何

谓“网红”?这很容易让人联想到,图书馆成为直播从业者、自拍爱好者的秀场,一开始时大家图个新鲜,拍完照发完朋友圈彰显自己是个爱书人之后,就再也不来了,“最美图书馆”成为“一次性消费场所”也不是没有可能。

这么美、这么好的图书馆,凭身份证无需押金就能开通免费借阅功能,上网、休闲、社交甚至餐饮等需求在这儿也能得到满足,谁不愿意来?可问题恰恰就出现在这儿。谁都别乐观,别看“网红图书馆”这几天人潮涌动挺热闹,没准一个月后、半年后就门可罗雀。

现在是数字阅读普及以及手机智能时代,尤其是移动互联网,霸占了现代人太多的时间。除了忙碌而紧张的日常工作之外,闲暇时间人们要旅行、要聚餐、要约会;闲暇时间的空隙,又要刷微博、刷朋友圈,忙于点赞、评论,想要踏踏实实、完完整整地读一本纸质书,都是件挺难的事情,究竟有多少人能够拿出足够的时间与专注力放在“最美图书馆”?这是值得怀疑的事情。

图书馆虽美,但城市里美的场所、美的吸引太多了。得益于城市发展的高速,城市功能

变得十分完善,就算马不停蹄地去娱乐、消费、享受,一个人也很难到达城市每一处值得去的地方。在图书馆最初的新鲜感消失之后,如何让人们把去图书馆当成一个固定的行为、当成一种生活方式来看待?

其实也简单,“最美图书馆”的美丽之处不在于热闹喧嚣,而在于安静。“网红图书馆”目前最要紧的事,是赶紧安静下来。读者们别被它花哨的设计迷惑,别被它在外名声扰乱,而要投身于它所提供的静谧空间,流连于它馆藏的上百万册好书。如果只是想和三五好友来这儿拍个照就走,那么来一次就足够了。如果想要寻找一种情境,安心地读完一本书,那么请直奔主题,在图书馆就要有在图书馆的样子,忘却浮躁与虚荣,让书占领心灵。

善于建设,更要善于利用。“网红图书馆”有了一个很好的开头,在怎么利用方面,也有诸多的计划与打算,比如开办作家讲座、举办读书会等。在举办这些活动时,也要与图书馆的时尚气质相搭配,争取做出创意来,别俗了。只有创新的读书活动与别具一格的图书馆结合在一起,它才能拥有长久的活力。

【读书有感】

冯骥才《竖读》：穿越时空论文化

初冬的夜晚,就着橘黄的灯光,在袅袅的茶香里,信手摊开冯骥才的随笔集《竖读》(海豚出版社2017年9月出版),原本浮躁的心即刻沉潜下来。流畅的文字,深邃的思想,艺术的引领,对世界文化执著的爱恋,从冯骥才宽广的视野里,从他纵横千古的讲述中,丝丝缕缕地渗透出来,散发着醉人的文化芳香。

全书收录了冯骥才自上世纪80年代以来的佳作,多是他对书、对人、对中国传统文化乃至世界文化生发的情愫。书中,他分享了自己读书的独特感受。从最初的爱上小人书,到收藏小人书,再到一家人都要向他借书来读,即便一惯严肃刻板的父亲,遇到想要读小人书时,都要向他赔笑脸……生动有趣的讲述,不仅让我们感同身受地体会到书在大众生活中的分量,还能一窥那个时代人们对知识的无穷渴望。可以说,小小的书本不但维系了亲情,还以其空旷悠远的意境,瞬间拉近了与读者的距离,让每个人都悠然想起曾经与书相伴的童年岁月。对于无书可读的日子,许多人也许觉得不以为然,但冯骥才的感触却颇有见地。他认为“写书比读书幸福得多了”,进而总结说:“读书是享用别人的创造成果,写书是自己创造出来供他人享用。”一语中的,将书本与人生、读书与写作之间的关系阐释得分外透彻。

《竖读》还以锐利的光芒,精致地剖析着中国传统文化的博大与宏阔。无论是对鲁迅“国民性批判”的推崇与肯定,还是写自己与巴金、茅盾在文字、思想上的交集,冯骥才的笔力都透着一股老辣与精准。尤其是对鲁迅在中国文学史上功与“过”的评说,极具启发意义。在他看来,鲁迅的伟大在于在文学领域开创了“国民劣根性”的深度开掘。同时,站在文化传承的角度,冯骥才对鲁迅在传统文化方面的某些评判给出了一些相左的意见。而这些灼见,集中代表了冯骥才近年来在保护民间文化方面的一些思考。实事求是地说,这些微词也好,争议也罢,不过是五千年中华传统文化史中的一个小小缩影罢了。真理越辩越明,由此观之,在传承传统文化的过程中,这样的学术争鸣同样有利于中华文化的发展与延伸。

在《竖读》中,还能感触到冯骥才近年来游走世界文化盛景时的心得体会。那些人文景观大多满目疮痍、锈迹斑斑,但冯骥才却以别样的眼光,读懂了它们的历史和存在的价值。巴黎的先贤祠庄严肃穆,拉雪兹公墓沧桑寂寥,这里不止栖息着雨果、左拉、卢梭、伏尔泰、居里、皮埃尔等永恒的灵魂,还长存着他们冲破世俗、追求自由的思想与精神。行走在法兰西浪漫与深情的土地上,冯骥才以躬身的姿态,尽情领略着盛开在这片大地上的文化幽香。正如他在书中所言:“人生最重的两样,一是爱,一是美。”正是心怀对世界文化的敬仰和爱恋,让冯骥才不远万里踏上了探寻异域文化之旅,并从中西方文化的充分对比中,从各自精神品质和民族风情的探究中,更多地去吸收并借鉴着外民族文化优秀传统和经验,从而以更开放、更广阔的胸襟,逐步丰富我们这个民族的艺术之林。

对于这本文化意味颇浓的随笔集,缘何要取名为“竖读”?这取自于冯骥才关于阅读的“横读竖读说”。他认为,“横读”近于浏览,而“竖读”却不止于精读,更需要投入情感和思考。《竖读》一书便如同“竖读”这一阅读方式一样,字里行间处处传递的是他对中外文化的热爱以及他对世间之美最深切的感悟。

□刘昌宇

行业剧的存在感依然没有建立起来

□曾于里

【指点荧屏】

继《外科风云》之后,前段时间,又一部医疗行业剧《急诊科医生》播出。除了有张嘉译、江珊、王珞丹等演员加盟之外,导演郑晓龙更是因曾打造《甄嬛传》《芈月传》等作品而备受关注。然而出乎意料的是,该剧播出之后反响平平,网上评分只有5.8分。

应该说,《急诊科医生》剧集非常流畅,但剧本上的不足暴露出了主创没能驾驭好行业剧这一特殊类型。由此引出的话题是:中国电视剧,到底该如何面对行业剧这个新命题?

《急诊科医生》是一部不折不扣的行业剧,讲述的是一群急诊科医生的故事。行业剧是这几年才在我国内地影视圈流行起来的一种电视剧类型。所谓行业剧,就是以某个职业作为全剧核心内容而撰写并且深入该行业摄制的电视剧类型。如果把行业的核心人物、核心事件、主要矛盾冲突从中剥离出来,全剧就无法成立——简言之,行业剧就是“行业+剧”。相较于其他类型的影视剧,行业剧的拍摄难度要高出不少。

一部合格的行业剧应该着重凸显出三个元素:职业、职场、职人。

首先是职业。其要求是对这个职业有非常熟稔、专业的认知,即便有夸张的艺术加工,仍要立足于真实情况和现实模型。毕竟当一部剧打着“行业剧”来宣传时,专业知识就成了和剧情一样考究的事实。就如律政剧,像经典美剧《波士顿法律》,制片人便是法学院出身的律师,剧中涉及的丰富法律知识和案例常被许多法学院当成影视教材;医疗剧,比如美剧《实习医生格蕾》,“每一集都像一条维基百科,滚动播出心脏瓣膜、十二指肠穿孔、体外循环这些名词解释”。



其次是职场。这其中有职场生态——职场中人与人是如何相处的,面对利益冲突时该如何化解,这些在职场上是共通的;也有不同行业与社会的不同关系——比如医疗行业,因为医疗关乎生老病死,与我们每一个人的切身利益息息相关,这就注定了医患关系也是医护人员职场生活中的重要组成部分。

所有影视剧的最终落脚点是人,行业剧也不例外。通过主要人物的境遇、变化和成长,行业剧可以帮助观众对这个职业树立准确的认知,不丑化、不美化,并能激起一部分人对该职业的憧憬、向往和敬佩。

因为医患关系的话题度,也因为医生是专业性最强、行业特点最突出的职业之一,因此在国产行业剧中,医疗剧占了很大比例。而此类电视剧易被人诟病的一点,也正是不够专业、漏洞百出。比如《青年医生》里医生要求护士给他准备9%的生理盐水,这种浓度被戏称“腌咸菜都行”;《外科风云》中庄恕在做手术时,“啪”一声抖开手术衣,穿上后直接用

没有戴手套的双手拽衣袖……

平心而论,《急诊科医生》在一些基本的医疗常识上比之前的医疗剧严谨不少,尤其是某些急救的桥段,节奏、氛围和配乐都给观众一种紧张紧迫感。不过,该剧仍旧存在不足:个别医疗纰漏情有可原,但其对急诊科医生的行业属性的反映并不鲜明。急诊科,最关键体现在一个“急”,紧急、告急、着急、急忙,但剧中的医生呈现的状态却是常常在闲聊、晃荡、吵架,患者在眼前,年轻男医生甚至有闲情跟女同事打情骂俏。

该剧更致命的问题,则是处理职场和生活关系上的失调。此前不少行业剧将生活剧情狭隘地理解为爱情,打着行业剧的旗号,内里是千篇一律的都市言情偶像剧。比如《离婚律师》《亲爱的翻译官》《外科风云》《继承人》等,男女主角的情感戏必定是重头戏,以至于观众调侃:“刑侦剧是警察们的爱情故事;律政剧是律师们的爱情故事;医疗剧是医生们的爱情故事。”《急诊科医生》虽然没有落入这样的窠臼,但其中的生活剧情部分仍然严重拖了后腿,部分太过戏剧性的桥段,与整个剧情是游离的、脱节的,风格毫不相符。编导们的用意很可能是增强可看性,但它们严重缺乏生活实感,观众难以获得共鸣,最终让整部剧有注水的嫌疑,质感大打折扣。

实际上,国内行业剧正处在极佳的发力环境之中。行业剧这几年的兴起,背后是新兴行业不断涌现,中等收入人群正在崛起,他们需要能够反映他们的生活、帮助他们成长、发出他们声音的电视剧作品,这是一片大有可为的蓝海。该如何沉下心来,跳出种种“坑”和陷阱,拍出反映时代、反映现实的行业剧,实现经济效益和社会效益的双赢,是摆在中国电视人面前的一道迫切命题。