
城市奇遇□黄小意

时不时，我会听几曲摇滚。
喜欢摇滚乐的朋友都有感受，

它那特有的律动和节奏让音乐很容
易快速进入到人的血液中，身体也
随着血液的脉冲抖动起来。

上世纪80年代，摇滚乐开始流
行，那个年代如果能提着个录音机
走在大街上，想必脸上的表情会比
今天开部跑车还神气。那时的年轻
人对摇滚的追求几近疯狂，但当时
的人对这个新生的舶来品似乎驾驭
不住，很多青年学生接触摇滚后立
马蜕变成唾弃书本的朋克青年，让
摇滚戴上了“堕落”的标签。

那个时候我对“摇滚”没有什么
概念，但大人每提及这个词的态度，
警醒着我必须时刻对它敬而远之。
直到后来，看体育赛事直播，特别是
NBA，中场休息总会放一段音乐，等
待开场的乏闷经常因为这段音乐骤
然愉悦，以至于赛事开场后还意犹
未尽地沉浸在音乐中。时间一长就
开始爱上了那些音乐，上网搜索发
现，原来那些音乐基本都属摇滚类
的。这时的我才开始对“摇滚”有了
新的认识，在伴随体育画面播放的
摇滚乐里我感受不到一丝“颓废”的
气息，那些跳跃的音符让人看到了

“积极向上”和“永不言败”的画风。
走出了“摇滚”的认识误区后，跟

摇滚乐的接触日渐增多。西方的、国内

的各种类型的摇滚乐曲都罗列在我手
机音乐的播放单上。闲暇时就会戴上
耳机听几首，让血液翻滚一下。

有人问我说听那么多摇滚，自
己是不是也会玩两下。答案却让大
家失望了。其实我对摇滚的涉猎仅
仅停留在感观上，不能称得上是一
个懂得摇滚的人，连它的基本属性
我都没有搞清楚。但这并不妨碍我
对摇滚的热爱，并不妨碍我和摇滚
的交流。正如一个能背诵全本《吉尼
斯世界纪录》的人不能代表他理解
了这个世界。

在我疲惫不堪时，摇滚能让我

恢复能量继续战斗，情绪低落时，摇
滚又能让我振奋士气坚定理想。每
个人的内心都有摇滚的因子，我们
可以把“摇滚乐”理解为一种催化
剂，它能把我们身体里的摇滚因子
都激发出来，激发出潜在我们内心
的一股正能量，在负面情绪抬头的
时候能随时补位抵消，维持我的行
进轨迹和频率。

至此，摇滚充分演绎了它在我
生活中不可或缺的角色。我亦无需
强求深究其所以然，只管追求内心
和摇滚旋律产生的那无数次的共
鸣。

□蔡震

去别的城市开会或旅行，你都
是以什么方式度过那些闲散的零碎
时光？去景点扎堆，窝在酒店，还是
寻找美食？我，喜欢漫无目的去城中
游荡，希望逢着“一个丁香一样的姑
娘”，可惜，我不是诗人，亦从未有过
艳遇，呜呼。不过，在乱逛中，总会有
一些不期而遇的人和事，让旅行充
满别样趣味。

有一年去西塘，一个午后我躲
开游人如织的主街，要去寻个僻静
所在。在一条小巷口，看到一户人家
院里绣球正在盛开，淡紫淡粉花配
着肥美的绿叶，简直就是一首诗啊。
我悄悄走进去，对着花朵一阵狂拍。
女主人推门而出，一看我五大三粗
的造型就知是北方游客，热情招呼
我喝杯茶。原来这是家民宿，院里就
设有茶台，旁植鲜花，美哉美哉。我
当即决定搬来这里住。

女主人比我略大，也是北方人，
她是因为心爱的人辞去工作从北方
来这里开了这家民宿。为爱情出走，

在外人看起来是蛮浪漫的，可是对
当事人来说，现实的困扰可能更多。
而我去西塘也是为爱疗伤，两个陌
生人一见如故，在她的小院里从傍
晚聊到午夜，就像久别重逢的老友。

回来后，我们也并没有再联系。
可是多少年过去了，我仍然想着那
个夜晚，满天星斗，鲜花盛开，陌生
的我们彼此信任，说出心底最为隐
秘的话，亦从对方的人生中得到某
种安慰，这种安慰一直持续到现在。

遇到一位传奇的保安则是在北
京闲逛时。那时正在北京上一个培
训班，中午别人午休了，我则踏上闲
逛之路。走进一条无人的小街，一家
单位门口放着的一个盆景吸引了
我，山水、细竹置于小小的盆中，在
冬日里看起来竟觉气象万千。不过，
细看起来那山水竟是姜，那竹是姜
生出来的枝叶，哦哦，是谁如此兰心
蕙质，有这般创意。正感慨着，主人
出来了，一个穿着保安制服的老伯。

是他创意这个盆景，真是出乎意

料。看我感兴趣，他又引我进门卫室，
看里面另外的花草。进门就看到桌上
放着一本摊开的《资治通鉴》，我知道
自己肯定是遇到民间高人了。果然不
错，老伯原来在一间工厂上班，后来
厂子倒闭，就到这个单位做门卫，快
20年了。“没事儿喜欢看古书，研究古
代书画，我那姜盆景的灵感是来自范
宽的画。”就那样，我们站在冬天的大
太阳下，聊起了范宽的《溪山行旅
图》，还有他的前半生。他20年如一日
做义工，无事的时候也给别人装裱字
画。那以后，凡看到有年纪的保安，我
都不自觉细细打量一番，猜猜人家背
后的故事和人生。在京待了一个月，
我居然跟他学会了篆刻。直到现在我
仍会在闲来无事时刻一回藏书章，回
想那平空而来的一个月。

在你过往的旅行途中，有没有
遇到过这样的人？大家是陌生人，却
又彼此知晓心事。我称他们是熟悉
的陌生人，而我这些城中奇遇，简直
可以叫城中奇缘了。

【边走边看】

【都市随想】
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当我的内心摇摇滚滚

从医院出来已经是12点多，随着
熙熙攘攘的人流，我涌进了医院旁边
的自助餐厅。用人满为患来形容这里
一点也不夸张，一上午的抽血化验和
折腾检查，已经使我筋疲力尽，浑身瑟
缩着，一句话也不想说。“你想吃点什
么？”朋友问我。“素包子、热粥”，我回
答道。

来这里吃饭的不外乎两种情况：
给病号过来打饭的家属，来医院看病
的病人。一碗红枣粥、两个素包，我漫
无目的地吃着，只见我对面坐着一老
伯，他年过七旬、表情严肃，脸上没有
丁点儿笑容。一碗豆腐脑、一个白馒
头。或许是发觉我在注视他，他放慢咀
嚼速度，低了低头，稍后，又吸溜吸溜
喝起来。我这才留意到，他是左撇子，
不太利索，看样子是脑血栓半身不遂。
他左手握着小勺，不住地抖动，我甚至
觉得整个桌子都在颤抖。顿一下，他迅
速地往嘴里扒拉；再停一下，他索性端
起碗，仰脖，喝了个干净。他起身离开
时，为了避免尴尬，我装作低头看手
机，嘈杂的餐厅里，我仍能仔细辨听到
他一脚轻、一脚重的声响，突然觉得一
阵惆怅。

出门吃自助餐，从中很容易看出
一个人的人品。当然，医院附近的自助
餐厅是个特例，填饱肚子为主，氛围自
然欢快不起来。那天外出开会，中午吃
自助，时间一到，门外的人群就一窝蜂
涌入。依旧是海鲜区域排起了长队。朋
友说，咱不去挤油油，从那边随便找点
吃的。当我们轻松落座后，抬头看见长
队又长了一截，排队的人端着托盘，不
耐烦地等着，又极力掩饰着自己的心
情。

待我们吃到一半，对面来了一外
地人，五十岁左右，盘子里除了窝头、
煎饼、玉米，就是青青嫩嫩的绿叶菜，
他是个自来熟，“过来开会，办了点事，
就过了点，只剩下这些了。”我看得出，
他是个糖尿病人，不能吃馒头，便把多
出来的一杯酸奶递给他，“您别嫌弃，
这杯酸奶没有动过。”他连忙说谢谢，
略带不好意思。“我打胰岛素二十多年
了，每次出门开会就为吃饭的事儿发
愁，一口吃不好血糖就飙上去了。别人
不知道的，还以为咱装呢。”他边吃边
说道。望着他大口大口吃着煎饼，我的
心头飞起一缕不易觉察的感喟。

最叫我暖心的，是遇到那些带着
父母过来吃自助餐的人，有一次在某
商务酒店吃自助，邻座的女人妆容精
致，举止大方，安排父母坐下后，她便
去取餐。一趟又一趟，来来回回跑了很
多次，只见桌上的碗盘堆成小山，她面
前的筷子却静静不动。两位老人比较
拘束，一看就是很少出门。“不着急，慢
慢吃，不会有人撵咱们！”这句话我听
得耳目发烫，有多少人能够抽出时间
陪父母吃一顿自助餐呢？临走时，老人
拿了两个橘子，东张西望地有所顾虑，

“没事，拿着吧，没人看见。”女儿抢过
去，帮她装进兜里。

这一幕使我想起近日《娘亲进京》
那篇网文中年过七旬的老妪，儿子接
她进京，她住进宾馆后说，“吃得真好，
东西真多，随便吃不要钱。有个可漂亮
的小闺女教我怎么取菜，我也吃不多，
一样夹一点，许吃不许拿。要是来的都
是大肚汉，这个旅社可就赔钱了。”我
的心一下子就被这场景治愈了！娘亲
进城的一顿自助餐，蕴藉着多少酸甜
苦辣，又跌宕着多少人生况味，叫人感
慨万千。

吃自助餐，不在于在哪里吃，而在
于你和谁一起吃；抑或是说，吃的过程
中你看到了什么，想到了什么，又悟出
了什么。吃饭也是一种修行啊，从此，
我深信不疑。

【心弦一动】

你和谁
一起吃自助餐
□雪樱

你手机里有几张跟父母的合影□温涛

睡前没事，打开手机听了首李健
的歌———《父亲写的散文诗》。旋律和
歌词都温暖动人，很适合冬夜听。此刻
恰逢朋友老崔发了信息过来，就随手
转发给了他，分享一下。

老崔说，关于父亲，有好多故事，
以后慢慢说。

对我来说，自从父亲去世后，这个
话题有些沉重，不大敢触碰。但老崔却
没讲他的故事，只是给我发来几张照
片，有他父母的，有他女儿的，还有他
跟女儿的合影，女儿穿着中式婚礼装，
照片上老崔乐得合不拢嘴。

我知道，我发的这首曲子勾起老
崔的乡愁了。

两个人正聊着，他冷不丁又给我
发来一张照片，我眼前一亮，这不是我
跟母亲在老家自拍的合影吗？

照片的时间我记得不大清楚了，
应该是前年还是大前年春节回家的时
候，用手机随手拍的。娘俩站在平房
上，后面是红瓦房屋顶和蓝天白云的
背景，老妈穿着大棉袄，面带微笑，天
气很好，冬日的阳光照在脸上，虽然大
冬天的，但画面是暖的。

每年回老家的次数有限，每次回

去，来去匆匆，跟老妈见面，也很少记
起来合影，这也是我比较喜欢的一张。
看着照片，竟然有些想家了。

我就问老崔：你怎么会有这个照
片。他回了句：我私藏的。应该是之前
我发朋友圈的时候，被他存下来的。

这张照片一直存在我的手机里，
前几天换了部手机，原来的照片都被
我下载下来，保存到了电脑和硬盘里
去了，新手机里反而空空如也，这样的
合影一张都没有。

老崔接着又发来一堆照片，照片
上的人物，我基本都不认识。有的还是
黑白照片，拍于上个世纪80年代，很有
时光交错的感觉。他说手机里有很多
别人跟父母的合照，有自己挚友与女
儿的，有自己小学老师一家的，还有小
时候经常给他理发的邻居。老崔重情
谊，珍藏的是亲朋好友的记忆。
他说，每张照片里都有故事。
我看了看，他自己的很少，有一张

是他跟老母亲的合影。这张合影极为
特别，是他跟老母亲视频聊天时候的
截图，大图是母亲，右上角的小图是老
崔。

老崔常年在山东忙生意，老母亲

在陕西老家，也是聚少离多，少有合影
的机会。我很能体会他的心情，这张特
别的合影，应是他思乡时的慰藉。

两人这样断断续续地聊着，话语
不多，接连着沉默。

小时候总是想着走到更远的地
方，现在随着年龄的增长，却觉得四
五个小时的车程，已经距离老家太
远了。对于漂泊的游子来说，一张跟
父母的合影，有时足以慰乡愁，足以
温暖整个世界。

现如今，通讯发达，天涯咫尺，
时空不再是隔阂。手机的功能越来
越强大，我们忙不迭地更新换代，换
更新的产品，追求更高的像素，更大
的内存。我们随时随地拍啊拍，拍旅
途的风景，拍桌上的美食，拍美颜的
自己，只恨内存不够大，自己不够高
富帅，不够白富美。

有一天闲翻手机的时候，我突然
发现，自己手机里一两千张照片中，跟
老妈的合影，不过寥寥可数的几张。

不知你有没有打开手机相册翻一
下，占满偌大内存的N多照片里，有几
张是跟父母的合影呢？我是很少，很惭
愧，不知道你怎样。

【人生悟语】
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