

想让法国再次伟大,“小马哥”能圆梦吗?



有声若震

本报记者 赵恩霆

当特朗普在“让美国再次伟大”的路上狂奔时,他的光芒差一点把大西洋对岸马克龙“让法国再次伟大”的雄心遮蔽。好在,“小马哥”也是个不甘寂寞的人,他已经开始主动出击了。

9月26日,马克龙在巴黎索邦大学面对800多名年轻学子发表了一个重要演讲,正式对外阐述了其“重塑欧洲”计划,涵盖司法、财政、税务、安全、防务、教育、难民和移民等多个领域。要在2024年时建成一个可与美国、中国相匹敌的强大欧洲。

这与半年多之前欧盟提出的“多速欧洲”设想不谋而合。3月1日,欧盟发表了一份英国“脱欧”后的欧盟未来白皮书,

提出在2025年前建设“多速欧洲”的五大设想。相比之下,“小马哥”的“重塑欧洲”计划更加具体。

马克龙发表欧洲未来宏图大计的时机很微妙,就在他高调提出“重塑欧洲”计划前两天,执掌德国十二载,身为欧洲一体化进程领军人的默克尔刚刚在联邦议院选举中“惨胜”,虽然保住了执政地位,但旋即陷入组阁危机,给欧盟改革和一体化进程蒙上阴影。

当前,欧洲一体化正进入爬坡阶段,在某些领域已经遭遇瓶颈甚至是倒退。在这紧要关头,马克龙强势站出来,抛出与欧盟“多速欧洲”设想相呼应的“重塑欧洲”计划以稳定军心,更重要的是,彰显出法国作为欧盟双核之一的地位和影响力。

过去十年来,领导欧盟前行的“德法核心”演变成了“德法核心”,两国位置的变换,反映出的是二者经济实力和地区

影响力的易位。

历史上,法国是二战后欧洲一体化初始方案“法德煤钢联营”的提出者,在此基础上,欧洲一体化数十年高歌猛进。如今,马克龙试图扭转法国影响力下降的趋势,夺回近些年来被德国抢走的光环,现阶段是个再好不过的时机。

以欧洲为基础,马克龙陆续在外交层面高调出手。今年5月北约峰会期间,马克龙与特朗普的那次交锋被普遍认为是成功的;7月,邀请特朗普访问巴黎参加法国国庆日阅兵活动;特朗普6月初宣布退出应对气候变化《巴黎协定》后,马克龙得到了其他大国和国际社会对这一历史性协定的普遍支持。

同时,马克龙还延续了法国外交的另一传统,特别重视与非洲的关系,尤其是历史上曾是法国势力范围的西非地区。他上任两个月后,一次闪电突访马里——法国在此有驻军

参与反恐行动,一次以个人名义短暂访问摩洛哥,一次赴马里出席萨赫勒五国组织(毛里塔尼亚、马里、布基纳法索、尼日尔和乍得)与法国峰会。11月下旬,马克龙首次正式访问西非三国并出席欧非峰会。本月13日,马克龙又召集欧洲和西非国家领导人在巴黎开会,呼吁加大对萨赫勒地区联合反恐部队的支持力度。

西部非洲集中了大量法语国家,法国在该地区拥有独特的影响力,马克龙多次踏足西非,除了巩固“传统友谊”,他更关注反恐和难民这两个当下困扰欧洲的难题,因为西非地区的安全形势不仅关乎欧洲的反恐形势,而且还直接关联途经北非涌向欧洲的难民问题。

这种主动介入的姿态,也体现在法国在中东乱局的身影中。11月初,黎巴嫩总理哈里里辞职风波乍起,黎巴嫩历史上与法国关系密切,是法国介入中

东事务的重要抓手。马克龙11月9日结束访问阿联酋后突然改道造访沙特,随后他出面邀请滞留沙特的哈里里赴法国“待几天”,最终化解了这场危机。

与法国前总统萨科齐时期在利比亚、叙利亚问题上以武力或试图通过武力冲在前头不同,马克龙现在的策略是利用西非和北非出现权力真空、中东格局深度调整之机,以一种建设性姿态回归,重塑法国国际形象并提升在热点地区和问题上的影响力。

如果说提出欧盟未来发展大计,是“小马哥”希望法国在欧洲重新伟大的话,那么他代表法国在非洲和中东奔走,则表现出要让法国在世界重新伟大的愿景。不过,无论是在欧洲还是全球,下周才满40岁的马克龙都还显得有些年轻,尤其是政治经验不如默克尔这样的政坛老手,因此,马克龙的宏图能实现多少还得打个问号。

年度汉字,是回顾更是前瞻



晓莹观世界

本报记者 王晓莹

还有半个月,2017年就要结束了。岁末年初之际,人们往往会过去的一年进行盘点。这不,亚洲汉字文化圈的几个国家最近开始评选它们的年度汉字。用一个字讲述一年的故事或许很难,但从这些国家的年度汉字中,我们倒可以窥见2017年的国际形势,并对明年和未来有所预估。

最早评选出年度汉字的是新加坡。新加坡《联合早报》12月10日公布了“字述一年”年度汉字投选的结果:“恐”字以最高票数当选为新加坡年度汉字,“中”字紧随其后排名第二,“智”字获得第三名。

“恐”字的当选,自然和2017年全球范围内发生的各种恐怖袭击事件密不可分。2017年,恐袭事件发生的频率更高,而且蔓延到了全球各个国家——英国伦敦和曼彻斯特,



12月12日,在日本京都清水寺,清水寺住持森清范挥毫写下“北”字。

法国巴黎,瑞典斯德哥尔摩、西班牙巴塞罗那、俄罗斯圣彼得堡、澳大利亚墨尔本、美国纽约……在对这个字进行评述时,《联合早报》写道:“东南亚作为全球穆斯林人口最多的地区,难以阻挡伊斯兰极端主义与恐怖主义的传播……我国面对的恐怖主义威胁近年来也变得更为显著。”报道同时称,“不论‘恐’字是否会成为‘字述一年2017’的年度

汉字,恐怖主义无疑已是今年最令世人人惶惶的一个词。”

“恐”字已经不是第一次入围新加坡年度汉字了,2014年和2016年,“恐”字都曾入选。去年,恐袭在世界各地频发;2014年则是全球死于恐怖袭击的人数激增的一年。

值得注意的是,仅次于“恐”字的“中”,与我们中国息息相关。该字能当选第二名,是

由于近年来中国崛起及其对亚洲的影响力。《联合早报》评述称,今年,西方国家、亚洲乃至非洲地区等,都更清楚地感受到了“中国崛起”在经济、军事、科技、基础建设、全球治理、软实力等方面的影响力。此外,对新加坡来说,“中”字在2017年的另一层含义,是新中关系一扫阴霾。

获得第三名的“智”字,则是当前时代智能科技发展带来的全新体验。“智”是2017年科技、民生和政策新闻中最常出现的一个字,从手机网络、智能手机到无现金支付,人们已经生活在一个处处充满“智能”科技的世界里了。

新加坡的前三名年度汉字,可以说是从各个角度反映了2017年的新变化。而12日评选出的日本年度汉字——“北”,则和当前的东北亚局势息息相关。日本的年度汉字评选活动已有不短的历史了,从1995年起,日本汉字能力检定协会都会在每年的12月12日公布年度汉字,这个字一般是由民众通过明信片和网络投票产生的。

日本媒体报道称,今年

“北”字当选,原因包括日本北部的朝鲜的动向、北海道的土豆欠产、7月份九州北部的暴雨等。这三件事都与日本北部相关,但最让民众忧心的,恐怕还是北边的朝鲜。今年以来,朝鲜半岛局势严峻,朝鲜进行了十几次洲际导弹的发射,其中有多次从日本上空飞过,日本民众怎能不紧张?能反映这一点的还有排名第四的汉字“核”——来自朝鲜的核导试验,不断刺激着日本的神经。

和紧张兮兮的日本相比,获得马来西亚年度汉字桂冠的“路”字显得从容不迫。今年,马来西亚有新地铁线路开通、东海岸铁路开建,还有即将开始招标的马新高铁,这些“路”本身也得益于中国“一带一路”倡议的推动。此外,马来西亚全国大选即将到来,民众也想知道国家未来的“路”在何方。

马来西亚中华大会堂总会会长方天兴说,“路”这个字可进可退,它有时让人很徘徊,有时则很顺风。“人到了这个字的尽头,可以选择回头,也可以选择不回。”他说,“也有人,它条条可以通到罗马。”

那么多人想飞,为啥就他俩真上天了



一周史记

本报记者 王昱

若说这世界上有什么创业故事听起来最为神乎其技,也许非莱特兄弟发明的飞机莫属。1903年12月17日,莱特兄弟制造的第一架飞机“飞行者1号”在美国北卡罗来纳州试飞成功。从这一天起,人类正式进入了航空时代,而莱特兄弟也随着这次成功永载史册。

说这个故事神奇,是因为莱特兄弟的身份与他们达成的目标之间差距实在太大了。两个人并非那个时代最为顶尖的科技工作者,事实上,他们都只上到高中毕业就回家创业,靠修自行车谋生。虽然那个年代教育尚未

像今日般普及,高中文凭也很难得,而修自行车在当时也算“高新技术”,但这俩人的身份毕竟还是跟开飞机上天差得太远了。

很多励志书籍在谈到莱特兄弟时,总喜欢大谈他们怎样从小立志发明飞机,后来又如何潜心研究,付出了多少心血汗水终于修成正果。然而,如果细读史料,你会发现,相比于同时代的其他探索者,莱特兄弟并不十分“努力”。恰恰相反,他们其实是很“偷懒”的一对探索者:从1899年正式着手第一架模型机的制造,到1903年一飞冲天,仅仅花了不到五年时间,进行了几百次试飞就成功了。

这个速度实在令他们的竞争者们汗颜。要知道,在整个19世纪的后半叶,发明比空气重且自带动力的飞行器可是个热门,多少人豁出毕生的时间、精力、金

钱甚至以生命为代价却都未成功。比如德国航天先驱奥托·李林塔尔,一生中搞了三千多次飞行实验,还在最后一次飞行实验中因坠落而摔断脊柱,为自己的理想而牺牲。连这样拼命的人都搞不出飞机来,很多科学家都对这事基本死心了。就在莱特兄弟成功试飞前一个半月,当时的科学泰斗西蒙·纽科姆直接发文断言:任何重于空气的机械都不可能飞起来,即便起飞能够成功,也无法解决着陆问题。

那么,为什么偏偏是莱特兄弟,这对身份既不出众也不比其他探索者更努力的人最先发明了飞机呢?这里面其实藏着一个至关重要的思维突破。

事实上,在莱特兄弟以前,发明家这个行当与科学的结合并不如人们想象得那般紧密。比如著名的发明家爱迪生,他

一生中的大多数发明其实都是靠频繁实验、“草垛寻针”的方式获得的。这种思路在发明飞机的事业上也是如此,前面提到的航天先驱李林塔尔,直到人生的最后十年才开始系统研究空气动力学,并对自己的飞机做相应改进,而更多的探索者们压根儿不懂什么动力学知识,只是凭经验和想象搞出一台飞机就想上天,很多人第一次试飞时就摔死了。

与这些蛮干的同行相比,莱特兄弟在着手设计飞机前,先是认真研读了19世纪初空气动力学之父乔治·凯利爵士的理论,在彻底弄懂之后,再基于该理论着手设计飞机。所以,你会发现一个很有趣的现象——莱特兄弟的飞机是同时代所有设计中最不像鸟的。正是这种基于客观理论而非主观臆想的

设计思路,让他们在起点上就超越了绝大多数同行。

更了不起的是,即便有了这样靠谱的设计,莱特兄弟依然没有草率地决定试飞:他们十分超前地想到了先打造一个风洞,并在其中进行了上千次的风洞实验,在风洞实验成熟后,再拿到自然环境下去试飞。这个思路又为他们节省了无法计算的时间和风险成本。

莱特兄弟的成功是很多“心灵鸡汤”喜欢引用的热门故事,人们喜欢强调他们的勤奋、勇敢、拼搏,但事实上,这些品格是同时代所有航天先驱的共性,但具有这些品格的大多数人都失败了。决定莱特兄弟成功的关键,其实是那些常为人忽视的“小品格”:勤奋之前的理性、勇敢之前的谨慎、拼搏之中的勤于思考。