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想让法国再次伟大，“小马哥”能圆梦吗？

当特朗普在“让美国再次
伟大”的路上狂奔时，他的光芒
差一点把大西洋对岸马克龙“让
法国再次伟大”的雄心遮蔽。好
在，“小马哥”也是个不甘寂寞的
人，他已经开始主动出击了。

9月26日，马克龙在巴黎索
邦大学面对800多名年轻学子
发表了一个重要演讲，正式对外
阐述了其“重塑欧洲”计划，涵盖
司法、财政、税务、安全、防务、教
育、难民和移民等多个领域，要
在2024年时建成一个可与美国、
中国相匹敌的强大欧洲。

这与半年多之前欧盟提出
的“多速欧洲”设想不谋而合。3
月1日，欧盟发表了一份英国

“脱欧”后的欧盟未来白皮书，

提出在2025年前建设“多速欧
洲”的五大设想。相比之下，“小
马哥”的“重塑欧洲”计划更加
具体。

马克龙发表欧洲未来宏图
大计的时机很微妙，就在他高
调提出“重塑欧洲”计划前两
天，执掌德国十二载、身为欧洲
一体化进程领军人物的默克尔
刚刚在联邦议院选举中“惨
胜”，虽然保住了执政地位，但
旋即陷入组阁危机，给欧盟改
革和一体化进程蒙上阴影。

当前，欧洲一体化正进入
爬坡阶段，在某些领域已经遭
遇瓶颈甚至是倒退。在这紧要关
头，马克龙强势站出来，抛出与
欧盟“多速欧洲”设想相呼应的

“重塑欧洲”计划以稳定军心，更
重要的是，彰显出法国作为欧盟
双核之一的地位和影响力。

过去十年来，领导欧盟前
行的“法德核心”演变成了“德
法核心”，两国位置的变换，反
映出的是二者经济实力和地区

影响力的易位。
历史上，法国是二战后欧

洲一体化初始方案“法德煤钢
联营”的提出者，在此基础上，
欧洲一体化数十年来高歌猛
进。如今，马克龙试图扭转法国
影响力下降的趋势，夺回近些
年来被德国抢走的光环，现阶
段是个再好不过的时机。

以欧洲为基础，马克龙陆
续在外交层面高调出手。今年5
月北约峰会期间，马克龙与特
朗普的那次交锋被普遍认为是
成功的；7月，邀请特朗普访问巴
黎参加法国国庆日阅兵活动；特
朗普6月初宣布退出应对气候变
化《巴黎协定》后，马克龙得到
了其他大国和国际社会对这一
历史性协定的普遍支持。

同时，马克龙还延续了法
国外交的另一传统，特别重视
与非洲的关系，尤其是历史上
曾是法国势力范围的西非地
区。他上任两个月后，一次闪电
突访马里——— 法国在此有驻军

参与反恐行动，一次以个人名
义短暂访问摩洛哥，一次赴马
里出席萨赫勒五国组织（毛里
塔尼亚、马里、布基纳法索、尼
日尔和乍得）与法国峰会。11月
下旬，马克龙首次正式访问西
非三国并出席欧非峰会。本月
13日，马克龙又召集欧洲和西
非国家领导人在巴黎开会，呼
吁加大对萨赫勒地区联合反恐
部队的支持力度。

西部非洲集中了大量法语
国家，法国在该地区拥有独特
的影响力，马克龙多次踏足西
非，除了巩固“传统友谊”，他更
关注反恐和难民这两个当下困
扰欧洲的难题，因为西非地区
的安全形势不仅关乎欧洲的反
恐形势，而且还直接关联途经
北非涌向欧洲的难民问题。

这种主动介入的姿态，也
体现在法国在中东乱局的身影
中。11月初，黎巴嫩总理哈里里
辞职风波乍起，黎巴嫩历史上
与法国关系密切，是法国介入中

东事务的重要抓手。马克龙11月
9日结束访问阿联酋后突然改道
造访沙特，随后他出面邀请滞
留沙特的哈里里赴法国“待几
天”，最终化解了这场危机。

与法国前总统萨科齐时期
在利比亚、叙利亚问题上以武
力或试图通过武力冲在前头不
同，马克龙现在的策略是利用
西非和北非出现权力真空、中
东格局深度调整之机，以一种
建设性姿态回归，重塑法国国
际形象并提升在热点地区和问
题上的影响力。

如果说提出欧盟未来发展
大计，是“小马哥”希望法国在
欧洲重新伟大的话，那么他代
表法国在非洲和中东奔走，则
表现出要让法国在世界重新伟
大的愿景。不过，无论是在欧洲
还是全球，下周四才满40岁的
马克龙都还显得有些年轻，尤
其是政治经验不如默克尔这样
的政坛老手，因此，马克龙的宏
图能实现多少还得打个问号。

年度汉字，是回顾更是前瞻

还有半个月，2017年就要
结束了。岁末年初之际，人们往
往会对过去的一年进行盘点。
这不，亚洲汉字文化圈的几个
国家最近开始评选它们的年度
汉字。用一个字讲述一年的故
事或许很难，但从这些国家的
年度汉字中，我们倒可以窥见
2017年的国际形势，并对明年
和未来有所预估。

最早评选出年度汉字的是
新加坡。新加坡《联合早报》12
月10日公布了“字述一年”年度
汉字投选的结果：“恐”字以最
高票数当选为新加坡年度汉
字，“中”字紧随其后排名第二，

“智”字获得第三名。
“恐”字的当选，自然和

2017年全球范围内发生的各种
恐怖袭击事件密不可分。2017
年，恐袭事件发生的频率更高，
而 且 蔓 延 到 了 全 球 各 个 国
家——— 英国伦敦和曼彻斯特、

法国巴黎、瑞典斯德哥尔摩、西
班牙巴塞罗那、俄罗斯圣彼得
堡、澳大利亚墨尔本、美国纽
约……在对这个字进行评述时，

《联合早报》写道：“东南亚作为
全球穆斯林人口最多的地区，难
以阻挡伊斯兰极端主义与恐怖
主义的传播……我国面对的恐
怖主义威胁近年来也变得更为
显著。”报道同时称，“不论‘恐’
会否成为‘字述一年2017’的年度

汉字，恐怖主义无疑已是今年最
令世人人心惶惶的一个词。”

“恐”字已经不是第一次入
围新加坡年度汉字了，2014年
和2016年，“恐”字都曾入选。去
年，恐袭在世界各地频发；2014
年则是全球死于恐怖袭击的人
数激增的一年。

值得注意的是，仅次于
“恐”字的“中”，与我们中国息
息相关。该字能当选第二名，是

由于近年来中国崛起及其对亚
洲的影响力。《联合早报》评述
称，今年，西方国家、亚洲乃至
非洲地区等，都更清楚地感受
到了“中国崛起”在经济、军事、
科技、基础建设、全球治理、软
实力等方面的影响力。此外，对
新加坡来说，“中”字在2017年
的另一层含义，是新中关系一
扫阴霾。

获得第三名的“智”字，则
是当前时代智能科技发展带来
的全新体验。“智”是2017年科
技、民生和政策新闻中最常出
现的一个字，从手机网络、智能
手机到无现金支付，人们已经
生活在一个处处充满“智能”科
技的世界里了。

新加坡的前三名年度汉
字，可以说是从各个角度反映
了2017年的新变化。而12日评选
出的日本年度汉字———“北”，则
和当前的东北亚局势息息相关。
日本的年度汉字评选活动已有
不短的历史了，从1995年起，日本
汉字能力检定协会都会在每年
的12月12日公布年度汉字，这
个字一般是由民众通过明信片
和网络投票产生的。

日本媒体报道称，今年

“北”字当选，原因包括日本北
面的朝鲜的动向、北海道的土
豆欠产、7月份九洲北部的暴雨
等。这三件事都与日本北部相
关，但最让民众忧心的，恐怕还
是北边的朝鲜。今年以来，朝鲜
半岛局势严峻，朝鲜进行了十
几次洲际导弹的发射，其中有
两次从日本上空飞过，日本民
众怎能不紧张？能反映这一点
的 还 有 排 名 第 四 的 汉 字

“核”——— 来自朝鲜的核导试
验，不断刺激着日本的神经。

和紧张兮兮的日本相比，
获得马来西亚年度汉字桂冠的

“路”字显得从容不迫。今年，马
来西亚有新地铁线路开通、东
海岸铁路开建，还有即将开始
招标的马新高铁，这些“路”本
身也得益于中国“一带一路”倡
议的推动。此外，马来西亚全国
大选即将来临，民众也想知道
国家未来的“路”在何方。

马来西亚中华大会堂总会
会长方天兴说，“路”这个字可
进可退，它有时让人很徘徊，有
时则很顺风。“人到了这个字的
尽头，可以选择回头，也可以选
择不回头。”他说，“也有人说，
它条条可以通到罗马。”

若说这世界上有什么创业
故事听起来最为神乎其技，也
许非莱特兄弟发明的飞机莫
属。1903年12月17日，莱特兄弟
制造的第一架飞机“飞行者1
号”在美国北卡罗来纳州试飞
成功。从这一天起，人类正式进
入了航空时代，而莱特兄弟也
随着这次成功永载史册。

说这个故事神奇，是因为
莱特兄弟的身份与他们达成的
目标之间差距实在太大。两个人
并非那个时代最为顶尖的科技
工作者，事实上，他们都只上到
高中毕业就回家创业，靠修自行
车谋生。虽然那个年代教育尚未

像今日般普及，高中文凭也很难
得，而修自行车在当时也算“高
新技术”，但这俩人的身份毕竟
还是跟开飞机上天差得太远了。

很多励志书籍在谈到莱特
兄弟时，总喜欢大谈他们怎样
从小立志发明飞机，后来又如
何潜心研究，付出了多少心血
汗水终于修成正果。然而，如果
细读史料，你会发现，相比于同
时代的其他探索者，莱特兄弟
并不十分“努力”。恰恰相反，他
们其实是很“偷懒”的一对探索
者：从1899年正式着手第一架
模型机的制造，到1903年一飞
冲天，仅仅花了不到五年时间，
进行了几百次试飞就成功了。

这个速度实在令他们的竞
争者们汗颜。要知道，在整个19世
纪的后半叶，发明比空气重且自
带动力的飞行器可是个热门，多
少人豁出毕生的时间、精力、金

钱甚至以生命为代价却都未成
功。比如德国航天先驱奥托·李
林塔尔，一生中搞了三千多次飞
行实验，还在最后一次飞行实验
中因坠落而摔断脊柱，为自己的
理想而牺牲。连这样拼命的人都
搞不出飞机来，很多科学家都对
这事基本死心了。就在莱特兄弟
成功试飞前一个半月，当时的科
学泰斗西蒙·纽科姆直接发文断
言：任何重于空气的机械都不可
能飞起来，即便起飞能够成功，
也无法解决着陆问题。

那么，为什么偏偏是莱特
兄弟，这对身份既不出众也不
比其他探索者更努力的人最先
发明了飞机呢？这里面其实藏
着一个至关重要的思维突破。

事实上，在莱特兄弟以前，
发明家这个行当与科学的结合
并不如人们想象得那般紧密。
比如著名的发明家爱迪生，他

一生中的大多数发明其实都是
靠频繁实验、“草垛寻针”的方
式获得的。这种思路在发明飞
机的事业上也是如此，前面提
到的航天先驱李林塔尔，直到人
生的最后十年才开始系统研究
空气动力学，并对自己的飞机做
相应改进，而更多的探索者们压
根儿不懂什么动力学知识，只
是凭经验和想象搞出一台飞机
就想上天，很多人第一次试飞
时就摔死了。

与这些蛮干的同行相比，
莱特兄弟在着手设计飞机前，
先是认真研读了19世纪初空气
动力学之父乔治·凯利爵士的
理论，在彻底弄懂之后，再基于
该理论着手设计飞机。所以，你
会发现一个很有趣的现象———
莱特兄弟的飞机是同时代所有
设计中最不像鸟的。正是这种
基于客观理论而非主观臆想的

设计思路，让他们在起点上就
超越了绝大多数同行。

更了不起的是，即便有了
这样靠谱的设计，莱特兄弟依
然没有草率地决定试飞：他们
十分超前地想到了先打造一个
风洞，并在其中进行了上千次
的风洞实验，在风洞实验成熟
后，再拿到自然环境下去试飞。
这个思路又为他们节省了无法
计算的时间和风险成本。

莱特兄弟的成功是很多
“心灵鸡汤”喜欢引用的热门故
事，人们喜欢强调他们的勤奋、
勇敢、拼搏，但事实上，这些品
格是同时代所有航天先驱的共
性，但具有这些品格的大多数
人都失败了。决定莱特兄弟成
功的关键，其实是那些常为人
忽视的“小品格”：勤奋之前的
理性、勇敢之前的谨慎、拼搏之
中的勤于思考。

那么多人想飞，为啥就他俩真上天了

12月12日，在日本京都清水寺，清水寺住持森清范挥毫写下“北”字。
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