
她她是是22000000个个
难难民民的的““妈妈妈妈””

葛个人意见

这这支支电电竞竞战战队队，，平平均均年年龄龄7711岁岁

2015年11月，因为被那张伏尸海滩的难民小男孩的照片触动，身为6个孩子祖母的美国人丽
莎·坎普贝尔来到了希腊，希望帮助那里的难民们。她原本只计划在希腊逗留几个星期，但如今
两年过去了，她成了一个难民营的管理者，向大批涌入的人们伸出援手。“在这里，我是2000人的
母亲。”她说。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 林铎 编译

因为新闻来到希腊

让坎普贝尔放弃工作和
家庭，不远万里从美国来到
希腊的原因，是2015年9月那
张让无数人动容的照片：在
土耳其的一片海滩上，身穿
红色上衣和蓝色裤子的小男
孩艾兰面部朝下，伏在沙滩
上，已经没了气息。他的妈妈
和哥哥也在那次横渡地中海
的旅途中遇难了。

“和其他美国人一样，我
曾对难民危机毫无概念，直
到2015年看到新闻上艾兰·
库尔迪的那张照片，他只有3
岁。”坎普贝尔说。

因为那条新闻，坎普贝
尔请了假，她打算到希腊呆
45天，亲眼看看那些难民的
生活。“我原以为自己能看到
难民有地方住，有东西吃，或
者能享受到一些最基本的服
务。”但当真正来到这里后，
她看到的却只有海滩上成堆
的救生衣和无数的救生船。

在希腊莱斯博斯岛的第
一个早晨，坎普贝尔走到阳
台上，进入她视线的是9艘来
自土耳其的小船。“我们多少
都听说过难民船超载的事，
但亲眼看到一艘只能坐10个
人的船上走下50个人，我感
到揪心不已。”坎普贝尔记不
清有多少次看见难民们走下
船，俯身亲吻这块土地———
他们经过了重重磨难，冒着
生命危险，终于来到了欧亚
两洲的边境。“这些场景令人
难以置信，又让人刻骨铭心。
我还听到了许多骇人听闻的
故事，直到这时，我才真正被
这场危机震撼到。”

帮忙建起了难民营

坎普贝尔决定做点什
么，即使这些事是多么微不
足道。每当她帮孩子们换上
干净的衣服，看到他们到处
寻找玩具时，心中就倍感欣

慰。
很快，坎普贝尔就不只

满足于帮孩子们换换衣服
了，她开始帮忙建设难民营。

“我刚到雅典北部的伊诺菲
达难民营时，那儿还什么都
没有，只有一些帐篷和部队
搭建的临时设施。我没什么
和难民打交道的经验，不过
我是个行动派，所以很快忙
碌了起来，投身组织、规划和
建造。”

一个月后，一名美国慈
善家表示愿意出资支持坎普
贝尔在希腊长期工作。于是，
坎普贝尔给丈夫打了个电
话，告诉他：“我要辞职，我要
呆在希腊。”去年6月，她成了
伊诺菲达难民营的负责人。

“起初我还有些胆怯，但我心
里坚信自己在做正确的事
情。这些难民需要有人照料，
需要有人为他们发声争取权
利。”坎普贝尔说。

在难民营运营过程中，
当地居民也给了坎普贝尔很
大的支持。去年冬天的一个
星期天，由于供水管道被冻
住，难民营里没了饮用水。坎
普贝尔向管理部门求助，却
被告知最快也得等星期二才
能恢复。“你这是在告诉我们
所有人，要等足足48个小时
才能喝上一口水吗？”她很崩
溃。幸好，坎普贝尔认识的一
名餐馆老板伸出了援手———
接到她的求助电话后，不到
两个小时，就有一辆送水的
卡车开了过来。“我还是遇上
了不少善良的人，和我一起
坚持做正确的事，他们中不
仅有难民，还有希腊人民。”

坎普贝尔当了一年半的
负责人，直到上个月，希腊政
府关闭了这个营地。

营地被匆匆关闭，坎普
贝尔感到无比煎熬。她在脸
书上写道：“结束了，他们（希
腊政府）赢了，我们输了。”第
二天醒来时，她的手机塞满
了无数热心的消息：“我能做
些什么？我愿意帮忙。”这些
信息给了坎普贝尔勇气，她
希望大家携手同行，挺过这
段时间。

不得不离别

坎普贝尔打听到，难民
营可能会重新开放，可她现
在不知道具体时间。不过，至
少她为一些人安排好了去
处：她给他们找了份“工作”。

难民们觉得，靠他人的施
舍过活有损尊严，他们想自食
其力。坎普贝尔萌生了一个大
胆的想法，让难民们用废弃的
帐篷材料做成袋子，销售到美
国。很快，那些拥有这份工作
的人成了难民营里最快乐的
一群人，因为他们终于有事可
做，而不是只能无所事事地等
着参加难民庇护面签。

目前，共有18名难民从
事这份工作。上个月，坎普贝
尔在附近一个社区里租下了
一栋房子，为这些难民提供
了生产地；而一些来自美国
的买家愿意大批购入这些袋
子。坎普贝尔希望他们可以
很快正式注册商标，让难民
们真正拥有这家“企业”。

尽管还没看到所有难民
都安顿好，但坎普贝尔不得
不离开了：她的志愿签证12
月22日就要到期，希腊政府
没有给她续签。“我的父亲是
名海军军官，我丈夫是名海
警，我每两年就要搬一次家，
告别早已成为我生活的一部
分。可在难民营里，告别是最
让人难过的时刻。”坎普贝尔
说，她最舍不得的是4岁的穆
斯塔发，这个小男孩将要和
妈妈、姐姐和弟弟一起前往
瑞典，与已经在那里的爸爸
和哥哥团聚。“在相识的一年
零四个月里，我越发喜欢这
个孩子。我为他们一家人团
圆感到开心，但也有些许遗
憾，因为我知道，我们几乎不
可能再见面了。”

“我的丈夫曾经问我：
‘在希腊，你曾是2000多个人
的妈妈。回来以后你打算做
什么？’”坎普贝尔说，“我打
算做的，就是以一个亲历者
的身份讲述发生在这里的一
切，让大家明白我们都生而
为人，我们都是一样的人。”

本报记者 王晓莹 编译

最近，“佛系”这个词在年轻人尤其是
“90后”中很流行，但就在年轻人开始沉迷
于无欲无求的“佛系”生活的时候，一群老
年人却追求起了紧张刺激的感觉。来自瑞
典的5名老人，组成了一支名为“银色狙击
手”的电竞战队，还参加了反恐精英游戏

（CS）的国际性赛事。
这支CS战队堪称世界上“最高寿”的

电竞战队：他们的平均年龄是71岁，其中
最年轻的选手62岁，最年长的已经81岁
了。12月1日至4日，他们参加了世界著名
电竞赛事Dreamhack的2017年冬季赛，赢
得了许多年轻人的关注和喜爱。

“银色狙击手”战队由三男两女组成，
分别是：75岁的战队队长厄伊温、75岁的
阿贝、81岁的伯蒂尔、62岁的莫妮卡和63
岁的旺嘉。他们还分别给自己起了很有趣
的游戏名：“旋风”“小鸟”“贝拉爆炸”“青
少年杀手”和“编织骑士”。

队里年龄最大的“贝拉爆炸”伯蒂尔
说，他当初玩游戏就是因为想和孙子孙女
打成一片，事实是，他开始玩游戏后，确实
和家里的年轻人有了更多话题：“孙子孙
女都觉得我们超酷。”“小鸟”阿贝更是把
女儿“拉下了水”——— 最近，他开始教女儿
打CS，父女两人经常一起组团进行游戏训
练。

“编织骑士”旺嘉最初玩游戏，是因为
她发现当自己生气或情绪不好时，可以把
游戏作为一种发泄的“疗法”。比赛前，为
了刷够游戏时间，她夜以继日地玩游戏：

“这是我们头一回参加电竞比赛，年轻人
都很支持我们。”

五位老人游戏之余的生活也很有意

思。阿贝是个剪纸艺术家，他喜欢在训练
后剪纸花送给队里的两位女士；旺嘉和

“青少年杀手”莫妮卡因为游戏成了闺蜜，
她们最喜欢做的事情就是一起击杀男性
玩家。“训练时，我和莫妮卡喜欢在一队，
对抗他们‘男队’。我们总赢！”旺嘉说。

为了备战比赛，“银色狙击手”特地请
来了CS界的金牌教练波蒂。波蒂曾一手创
建了CS传奇战队“睡衣忍者”，并作为参赛
选手得过10次世界冠军。从电竞选手的身
份上退下来后，他一直担任职业选手的教
练。这次指导“银色狙击手”，波蒂对这五
位满怀激情的老人充满了尊敬：“他们真
的很棒，即使是在这个年龄，他们依然想
要学习、吸收新的知识，并为此付出努
力。”

尽管“银色狙击手”战队在比赛中表
现一般，但老人们的参与本身就极具意
义——— 游戏绝非年轻人的专利，即使身为
老年人，也同样可以在游戏中找到乐趣。

“我们的朋友或同龄人可能并不理解我们
在做什么，但他们为我们加油，他们夸我
们勇敢。”伯蒂尔说。“旋风”厄伊温则表
示：“去市场上买菜时，有人能认出我来，
我们在脸书上还有个粉丝主页。我家的孩
子都说我太厉害了。”
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坎普贝尔（中）和难民营里的人在一起。

这是“银色狙击手”战队一起打游戏的照片。
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