
阳光的脚步
□李炳锋

【幸福时光】
邯郸学“活”□哥本哈根

早几年，有句网络流行语叫做“道
理我都懂，只是有时故事太撩人，情绪
在作祟”。虽然现在没人说了，但至少
那时，我们心里还是有数的。

然而短短数年，这世界变化太快，
连该怎么生活的道理，我们都跟不上
了。

前几天的支付宝年度账单，把常
买潮流尖货、品质好物的优质剁手
者，尊称为“范儿”。我的朋友圈里，
N 小姐，就是这样一个“范儿”的存
在。小到用什么唇彩，吃什么午餐，
大到买什么家居，去哪里旅游，她无不
自出机杼，云集景从。

也许是被追随者问烦了，也许是
想为自己的生活方式背书，N 小姐开
始了生活哲学的心灵进阶之旅：

林清玄、傅佩荣式的台湾生活
理念早已不够“中产”，山下英子的

“断舍离”也不够新颖，简朴疏朗清
淡的北欧观念成了 N 小姐的新宠。
舒适，缓慢，轻松，质感，直到现在都
找不到准确译文的丹麦语 Hygge ，
一度成为指导万里之外雾霾之下的
N 小姐的光明之路。

想让心灵舒适起来，早上就得
煮燕麦粥，这种黏乎乎、软塌塌的食
物，据说藏着慰藉心灵的能量。这和
Hygge 的理念绝对是一致的。至于
中午，最好得有培根，盐腌烟熏的巨

大热量也能让心灵强大，顺便也增加
体重。

当然，和丰盛的中华美食比起来，
这样的 Hygge 显然不够上相，所以，N
小姐最常营造的氛围是晚上裹一条羊
毛毯，捧一杯冷泡茶，在家里每个有富
余空间的平面上点一根无香蜡烛，仿
佛随时可以摸出一把塔罗牌给你占卜
一卦。

好吧，天寒地冻物产贫乏的丹麦
人也想不出什么丰裕的盛景，还是来
点瑞典的 Lagom 吧，拜宜家那些拗口
的北欧名字所赐，这一次中国的心灵
学者们给出了准确释义：just enough，
适度就好。

这一点倒很适合房子面积有限、
还完房贷车贷钱包余量也有限的我
们。N 小姐迅速 get 到了 Lagom 里食
物味道“温和”就好、装修“简单为美”、
社交来往“合乎逻辑”、生活方式“长久
可持续”的精髓。

每天就是黑白灰的外套、小白球
鞋、窄脚牛仔裤的简约装扮，平素惜字
如金，营造出兵荒马乱日常中也能与
自己独处的境界；至于喝起泡酒泡枸
杞、骑动感单车喝蔬菜汁这样的朋克
式养生，也被描绘为“这就是一个充满
矛盾与对比的平衡状态”。

然而转过年来，这种适度就好的
岁月静好，在大肆攻讦“佛系”状态的

大潮中千疮百孔，综合了兴趣、热爱和
坚持的日本式生活哲学 Ikigai，又成了
新一版的生活使用手册。感受每天清
晨叫醒你的力量！倾听你内心热爱的
声音！充满正能量的 N 小姐，开始不
停唤起身体的活力，或是带狗出去跑
步，或是做起花样翻新的早餐。

“换一种方式生活，更关注自我内
心的需求，无暇迎合别人的期待。”当
我问起什么是 Ikigai 时，N 小姐热情洋
溢地给出了异常书面式的答案，看来
概念原创者神谷美慧子的书，她也是
刚刚开始看。

只是，我们这样做，是在专注自己
的内心，还是在迎合别人的期待？我们
是想活出自己的格调，还是想把自己
和其他人区别开来？

几年前我们自嘲控制不住情绪
时，内心其实是清醒的，要么一心挣钱
买房，要么一心升职，好加薪买房；而
几年后，房奴当上了，孩奴也如愿了，
混杂着优越与忧虑的复杂情绪却让我
们迷失了。

到底该怎样生活才能把我们从混
乱复杂的工作和欲望中解救出来？不
停转换着生活哲学的 N 小姐，仿佛
邯郸学步成语的再现。燕人入赵，不
过忘记如何走路；而如今迈入中产，
我们中的很多人，连怎么生活都不知
所措了。
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低能儿的媳妇回娘家前交代，
给阳台上那盆芦荟换上土。低能儿
觉得表现自己的机会到了。

俗话说得好，“工欲善其事，必
先利其器”，要想换好土，必须得找
到合适的工具。低能儿想了三分钟
就想起来闺女有把玩沙子的小铲
子，于是，拿着小铲子就下楼了。

低能儿到了楼下发现没带盛土
的容器，于是又跑回来拿方便袋。回
到屋发现，出去的时候幸亏忘记关
门了，因为钥匙没带。

带上钥匙和方便袋下楼，楼前
有片草地。蹲下去要挖土，这个时候
低能儿突然想到从小区的草地取土
算不算偷？

按说土壤是大自然的产物，取

点不算偷。可是转念一想，有工人已
经在草地上付出劳动了，这就是商
品了，应该算偷。又一转念，我是这
个小区的业主，这片草地也有我的
一部分，应该不算偷。再一转念，我
要是把小区的路灯扛回家，肯定就
是偷。

思来想去，想来思去，低能儿决
定不挖了，因为塑料小铲子根本插
不进土里。

低能儿没有气馁，用双手从草
地里连抠带挖加搓，终于弄了半方
便袋土，灰溜溜地上了楼。

低能儿把芦荟从盆里拔出来，
把新土倒进去，发现土会从花盆下
面的小孔里漏出来，于是机灵一动
找来一个鸡蛋壳堵上。

发现土太少了，于是把原来花
盆里的土倒出来，准备重复利用。那
些土已经很干，根本捏不动。

低能儿灵机一动，决定用水泡
一下。

低能儿把所有的土都倒在方便
袋里，然后往里面注水。没想到方便
袋漏水！很快方便袋下方已经满是
泥水。

低能儿去客厅拿笤帚，客厅又
满了泥脚印；去厨房拿簸箕，厨房也
沾上了；去拿拖把，洗手间终于满了
泥水。而方便袋里的土已经快没
了……

经过长达一个多小时的努力，
低能儿终于成功地给一盆芦荟换上
了土——— 目测还不如原来的土多。
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周日，静静地独坐在自己的
小屋里，透过宽大明净的窗子，
见太阳洒下缕缕金光，心情变得
淡定而又敞亮。初冬的阳光温煦
得就像波澜不惊的湖面，平静、
清澈而安逸。阳光一定是从浪漫
的春天出发，走过热烈的夏、庄
严的秋，才到达安详的冬天的，
留下了串串冷暖的脚印。这多像
我们的人生。

我端详着这温柔的阳光。上
午九点钟刚过，阳光便如约般一
点点向我靠拢过来。她先是挂在
窗子西侧的墙上，然后像生怕惊
扰了我似的，悄悄地移动进来。只
一杯茶的工夫，阳光就爬到了墙
角那棵高大的绿萝上。绿萝舒展
着宽大的叶儿，尽情地在阳光里
沐浴。叶子分外绿，绿得清新，绿
得让人恨不得立即去亲吻她。看
吧，下层的叶儿最大，深绿的基调
透着几分稳重；越往上绿色渐次
变淡，叶儿更小，却更有生机，精
神抖擞地直立在绿萝的肩头，颇
有初生牛犊顶天立地的气势。挨
挨挤挤的叶片，大的挽着小的，小
的靠着大的，向着阳光的方向奔
去，蓬勃自由地生长。

随着时间的推移，阳光更加
充沛。十一点之后，阳光的脚步突
然加快，由斜照变成了直射，顷刻
灌满了半间屋子，分外通明，暖意
融融。阳光一下成了房间的主角。

在暖暖的阳光下坐上一会
儿，我起身向窗外望去，那些在
暖阳下随风摇曳的树儿虽没有
往日精神，但依然挺拔，叶儿有
的黄了，有的还绿着，它们努力
地坚守着，充满着对生命的眷
恋。树也好，叶也罢，它们都是柔
软的，柔软了才能在风中保护自
己。柔软是生命的特质。与之对
比的，是那些高大的楼宇，虽然
外表光鲜，但因为它们的坚硬呆
板，所以缺少了生命的动感和生
机，它们只是为人类、为生命的
需要而存在。转念又想，没有这
些生硬，就衬托不出柔软，也就
没有所谓的文明，人类的生命质
量就不能得以提高。

阳光更灿烂了。在这充满温
情的时刻，我想起了自己的父
母，感念之情从心而起。他们虽
然先后故去了，但每到他们似乎
相约故去的这个季节，心底就涌
动着对父母的强烈思念。同样是
来到世上走一遭，父亲在三十七
岁时就已是六个孩子的监护人
了。在那贫瘠的土地上带着一家
老小苦苦挣扎的他，又谈何理
想、谈何幸福？活着，能让一家老
小吃得上、穿得暖地活着，或许
就是父亲最大的理想吧！幸运的
是，我自己赶上了好时代，虽年
过五十，还能悠闲、潇洒地过活，
是多么值得珍惜呀！仰望天空，
从古到今，阳光是一样的，但阳
光下发生的事儿却大相径庭。

吃过午饭，我又审视屋里的
阳光，它们依然是充沛的、灿烂
的，且更加温暖，我不知不觉间就
有了困意。拉下窗帘把阳光遮挡，
躺在松软的沙发上打一个盹儿，
有了这个盹儿立即就精神焕发，
整个下午就精力十足。

等忙完了一两件事儿，猛然
间发现屋子里变得暗下来，温和
的阳光不知何时已经退去，消失
得无影无踪，不由慨叹：冬日何
其短也！“若阳光总是正午，万物
又如何生长？”这是一位朋友的
话，听似普通却又不普通，这或
许是对阳光神秘而又自然的最
好诠释吧。

正应了那句“小洞不补，大洞受
苦”的话，我的补牙过程就是一段痛苦
的经历。和许多朋友一样，我一点也不
爱惜自己的牙齿，认为牙病不是病，一
点也不把它放在心上。

古人云：“身体发肤，受之父母，不
敢毁伤，孝之始也。”按这个标准，我已
经是不肖子孙了。我左侧的牙齿，由于
长期的腐蚀虫蛀，出现了牙洞，一开始
是很小的一点，之后越来越大，一吃东

西就塞牙。这时最好的选择，应该是及
时到医院就诊，去看牙医，而我却没有
这样做。

人在不认真对待一件事的时候，
总是有各种各样的借口。在看牙这件
事上我也犯了同样的错误，最站得住
脚的理由就是工作忙，没有时间，说白
了，还是没有引起足够重视，深层次的
原因是到医院看病的抵触情绪在作
祟。

随着时光的流逝，我的牙越来越
脆弱，就像是经过涓涓细流不断侵蚀
冲刷的堤坝一样，已是千疮百孔，弱不
禁风。如果此时我能够及时就医，“亡
羊补牢”，还是能做到“犹未晚矣”，但
我还是拖了过去。

现在，我终于尝到了“溃于蚁穴”
的苦头。我的牙病已经不是一个小洞
那么简单，牙龈开始红肿发炎，最痛
时简直吃不下饭去，我也体会到了

“牙痛要命”的感受。妻子带我去口
腔医院就诊，并托朋友找到一位非
常出色的牙医。消炎，检查，拍片，医
生说两颗牙已经保不住了，要拔掉。
我只好同意。现在的医术越来越高，
打上麻药，三下五除二，两颗牙就被
拔掉。医生耐心地提醒我三个月后
来安装假牙。这时，我后悔已经来不
及了。早知如此，何必当初？若是提早
就医，用不了一个上午，就会把那个小
洞修补好，牙也会保住！

之后的事情更加麻烦。几个月后
又到医院，这次的目的是安装假牙。医
生给我三种选择：种植牙，做活动的假
牙，做固定的假牙。种植牙的技术来自
国外，好处是牙齿宛若新生，但要做手
术，特别是种牙的价位非常高，两颗牙
最便宜也要一两万元，工薪阶层眼里
的天价啊。要早知这样，怎么也得想办
法保住自己那两颗原装牙啊！跟医生
商量在另两种方案中作选择，医生
说，不建议做固定的假牙，因为那需
要磨两侧健康牙，从而伤及相邻的
健康牙。好了，只有最后一种选择，
就是做活动的假牙，这是传统的镶
牙方法。刚要作出决定，医生又告诉
我，这个方案的缺点是比较麻烦，需
要每天摘牙，清洁起来不是那么方
便，而且连接牙齿的钩或套不那么
舒适美观，特别是我需要安装的两
颗假牙的位置不好，当我说话，特别
是大笑的时候，可能会露出挂钩。我
这样一个颇有风度的学者，在与人交
流时，会不经意地露出假牙的金属挂
钩，真是一件难堪的事情。跟医生推
脱，回家考虑一下再作决定。

再难的事情，也要有个了断。经过
与家人的反复商量，决定做固定的假
牙。又一次来到医院，医生也赞同这样
做，一做检查，发现我上次拔牙处理得
不干净，还有一些炎症，得消炎处理。

天啊，还得再跑一趟！
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