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城市木匠：
手握木头，找回内心的平静

木匠这个行
业，在中国一直都
是游离于城市生活
之外的。而随着机
械化设备的发展，
越来越多的木匠工
作被机器所代替。
但在现在的城市
中，喜欢动手做木
工的人越来越多，
各种各样的木工坊
也在悄悄兴起。这
些城市里的“木匠”
们，平时大多西装
革履，从事着一份
收入还不错的工
作，下班后却穿上
工装，拿起刨锯，把
一块块木头做成他
们想要的形状。

>> 学艺仨月，只为给女儿做个木板凳

赶在女儿三岁生日之前，王旭终于给她做好了一个木头板凳作为生日礼物。原木
色的板凳矮矮的，是根据女儿的身高量身定做的。为了增加安全性，王旭还在板凳后面
加上了一块挡板，但是又不像平时所见的椅背那么高。“有一点‘四不像’的感觉，因为
木材不够了，只好做成了这样。”王旭笑着解释。

王旭是济南的一个普通上班族，朝九晚五，偶尔加班。在动手做这个木板凳之前，
他没有任何木工的技术知识。“小的时候跟着爷爷奶奶生活，爷爷给我做过一个木板
凳，我非常喜欢，每到饭点必须坐在上面才肯吃饭，后来爷爷去世了，木板凳也坏了，但
这个记忆永远留在了我的心里。”王旭说，他自己动手给女儿做一件生日礼物，就像爷
爷当年给他做过的一样，希望也能给女儿留下一个温暖而又特别的回忆。

学习木工技术，王旭最主要的途径是网络视频，还在论坛里请教专业人士。看视
频、买工具、买木材，一次次尝试，慢慢摸索着，前前后后用了三个月的时间，王旭才终
于做出了第一件完整的作品，就是准备送给女儿的这个小板凳。“在这个过程中，我发
现原来喜欢木工的人有很多，而且很多人的技术水平已经接近专业水准。”

>> 一个人一双手，打造出全套家具

而毕卫辉应该就是王旭所说的“接近专业水准”的木工爱好者了。走进他刚刚装修
好的新房，明亮的门窗、白色的墙壁、淡色的窗帘，一切都是清新的感觉。尤其是一件件
样式简单、颜色清爽的木制家具，更是给房间增添了一种简略之美。而这些家具，都是
毕卫辉一个人动手制作的。

与王旭白手入门学习不同，出生在淄博的毕卫辉幼时家中开办了一个木器厂，他
说自己从小就是拿着木块当玩具玩大的。“当时厂里有很多木匠师傅，看着他们干活我
觉得很好玩，经常一看就看半天。”毕卫辉喜欢看师傅做，也喜欢自己动手做。做家具的
下脚料，他拿在手上翻来覆去地看，趁工人不注意，拿起工具一阵折腾，就能做出像模
像样的小手枪。“可能有点做木匠的天赋。”毕卫辉哈哈大笑着说。

长大离家之后，毕卫辉在济南自己创业，从事的是体育相关产业，木工作为爱
好一直保持了下来。刚开始的时候，毕卫辉特别喜欢收藏老的木工手工工具。“越
老的越好，不光是质量好，手感也特别好。”毕卫辉说，为了收集这些老东西，他
经常一个人开着车去济南周边的农村集市上转悠，运气好的时候就能碰到。

手里的家伙什多了，毕卫辉也忍不住手痒痒，想自己动手做点东西。打
线、锯直、打磨、做下料、做榫卯、安装、处理边角、打蜡……这一切就顺
理成章地做出来了。毕卫辉说，自己动手做的家具，处处看着比买来
的顺眼。

而做家具剩下的下脚料，毕卫辉也给四岁的儿子做了积木块、小木
剑之类的玩具。毕卫辉说，儿子看着他
做手工的样子，像极了他的小时候。

在济南市文化西路
CCPARK 商场地下一层，
有一间不大的门店，原
木色的牌子上写着“驴木

匠工坊”。走进去之后，满屋
的木板、木块、工具，让人感

觉好像突然从这个繁华的商
场迈入了另一个世界。这是“驴

木匠”王景军所创办的一所木工
坊，为所有喜欢木工、想做木工的人

提供的一个小角落。
“这是一个简单的小作坊，主要是

为没技术但感兴趣的人提供的，他们可以在这里做最简单的小东西。”
王景军指着门口展示台上的小勺子、小兔子、小手机架等木制工艺品告

诉记者，这些都是初学者的作品。“一块木头，只用锯、刀子、锉刀、砂纸等最
简单的工具，就能变成一件作品，这个过程是非常迷人的。”

作者在木工坊采访的时候正是一个周六的上午，9 岁的男孩乐乐正在屋
里转来转去，想要选一块合适的木材做一把木头宝剑。最终，他从成堆的木材中

选了一块细长形状的木板，用铅笔画出宝剑的轮廓，然后跟爸爸合作锯掉多余的
部分，再用刀子慢慢削磨宝剑的边缘。虽然进度很慢，乐乐却很有耐心地坚持做着。
“我觉得挺好玩的，我从来没自己动手做过玩具。”看起来有点累，但是乐乐很开

心。乐乐的父亲说他不希望孩子的周末都在学习中度过，他更希望提高孩子的动手能
力，让孩子在其中体会到跟学习不一样的乐趣。

“来木工坊的人，有的是为了做出一件作品，有的是为了消磨时间，还有的是为了
放松，每个人都带着自己的目的来，带着收获离开。”王景军说。

>> 用最真实的忙碌，驱走嘈杂与烦恼

在济南市历城区仲宫镇，王景军还开办有一个更严格的培训机构。3 个月的全日制
课程，白天所有的时间都在车间学习和练习，吃住都在这个远离城市的农村，拿出合格
的毕业作品才能拿到结业证书。

“我本来以为会很难招生，所以第一期我们只有 15 个招生名额，竟然很快就招满
了。”王景军说这让他有点意外。目前五期培训班，顺利通过结业考试拿到结业证书的
已经百余人。“这些学生中，年龄最大的接近 60 岁，最小的只有 16 岁。”王景军告诉记
者，他开办这个培训班的初衷是为家具定制市场培养一批专业人才，没想到很多人只
是为了爱好而来，还有一些带着特定目的前来。

来自青岛的兰姐是第三期年龄最大的学员。作为一个家庭主妇，日复一日的生活
让她感到厌倦，与结婚二十余年的爱人出现中年危机，这让她想要找个地方静静。最
终，在朋友的介绍下，她来到了“驴木匠”木工坊，开始了为期三个月的木工学习。“做木
工需要集中精力，必须把全部的注意力都放在自己的手上，放在工具上，放在木材上，
才能做出你想要的作品。”王景军说，木头不会撒谎，它真实记录着你的每一个动作，每
一滴汗水。

在三个月之后的结业座谈会上，年近半百的兰姐哭得像个小女生。兰姐说，三个月
的忙碌和辛苦让她放下了心里所有的烦躁，“也许回青岛之后我还是会回到原来的生
活中，但是我相信我会过得很好”。

健身圈：

做有氧的瞧不起练太极的

健身是一种专属于城市白领的生活信仰，
健身房就是该信仰的“祷告之地”。

在这个充满汗味与嚎叫的空间里，信徒们
各守门派。比如节食减肥的相信戒碳水、戒淀
粉，长跑的信奉体能至上，撸铁的肌肉崇拜，力
量举的认李元霸为祖师爷，练瑜伽的一般都懂
中医养生……

看似天下太平，实则深藏暗涌，其中的鄙视江
湖，并不是一条链或者一个环可以形容的。玩举重
的瞧不起力量举的，说它山寨；力量举的瞧不起健
美的，说它中看不中用；健美的瞧不起练形体的，说
它弱智；练形体的瞧不起做有氧的，说它娘娘腔；做
有氧的瞧不起练太极的，说它是中老年健身操；练
太极的没法反驳，只好说你们练的都是死肌肉。

民谣圈：

越通俗越受鄙视，越小众越高端

“民谣”这个词，和曾经光辉灿烂的“文艺青
年”“小清新”一样，被玩坏了。宋冬野火之前，一句

“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”的签名多
么具有神秘的哲学美。等这首歌流传范围快和《爱
情买卖》一样广的时候，“爱上一匹野驴，可我的家
里没有火烧”才有点意思。

同样是听民谣，听实验民谣的看不上听酒
吧民谣的，听酒吧民谣的看不上听城市民谣的。

如果恰好你的朋友只是通过选秀节目了解
到民谣，那恭喜你，他们正处在民谣鄙视链的底
端，估摸着只知道《中国好声音》的张磊或《快乐
男声》的左立。总之，越通俗的越受鄙视，越小众
的越高端。在这样的鄙视链逻辑下，无论是真乐
迷还是伪文青，大概都不敢轻易跟别人说自己
喜欢听民谣了。

相亲圈：

什么都比不过“我在北上广深有套房”

去年，《中国式相亲价目表：我儿子才 33，不
考虑没北京户口的姑娘，有户口的残疾也行》一文
让“中国式相亲”刷屏了。在北上广等一二线城市
的公园相亲角，男男女女直接被其父母明码标价，
户籍、房车、学历、收入成为相亲“四大金刚”。

颇具黑色幽默的是，女博士/女强人就算有
房、有车、月薪 5 万元以上，都只算简配（鄙视链
倒数第二层）。

再也没有一个地方像相亲角一样，敏锐地对
社会的风吹草动作出反馈。许多父母信奉的“利
益”，折射出我们这个社会最引人关注、最让人焦
灼的几个老议题：户籍、房子、阶层流动。“我在北
上广深有套房”始终是最励志的醒世恒言。

黄金周旅游圈：

国外游＞国内游＞省内游＞农家乐游

2017 年，中国第 19 个黄金周，旅游人次从
2800 万到 7 . 05 亿，甚至接近全球总人口的十分之
一，这其中有超 10 万用户在香港维多利亚港签到
发朋友圈，足迹最远到达北极圈格陵兰岛。

旅行目的地自然传递出一种信息：国外游鄙
视国内游，国内游鄙视省内游，省内游鄙视近郊农
家乐。但甭管去了多高级的地方，走马观花式的出
游也只是鄙视链上的一环。

区分旅游格调的标准有很多，目的地的选择
只是其中之一，还有诸如信息搜集的方式、旅伴的
选择、自由行还是跟团游、选择标准产品还是非标
准产品等。占据鄙视链顶端的，不是高调晒自拍、
晒风景、晒地标或晒美食，而是在一个地方停留的
时间长短。在一个地方待得住，首先表明你已游历
了一些地方，不再痴迷于国家数量“打卡”；其次你
得有足够的闲功夫；第三还得有经济条件。

朋友圈：

不发朋友圈的人占据鄙视链顶端

截至 2017 年 9 月，微信日登录用户超 9
亿，日发表朋友圈视频次数 6800 万次——— 我们
都在同一个表演剧场，互相成就一个貌似热闹
的自我世界的中心。而根据表演内容的不同，形
成了一套“朋友圈鄙视链”：晒专业兴趣＞吸猫
＞晒书＞秀恩爱＞炫富＞自拍＞微商代购＞转
发鸡汤＞养生……

实际上，朋友圈鄙视链与现实鄙视链有重
合之处，与金钱挂钩。只不过在网络世界里，掌
握话语权的是一二线城市的年轻人，老一辈的
既得利益者反而成为“互联网新居民”，成了被
调侃的对象。要说能站在朋友圈鄙视链顶端的，
大概是不发朋友圈的人。

（邱诗霖）

人在圈子，

就逃不过鄙视链

本报记者 林媛媛

>> 商场里的木工坊，

繁华中的安静角落
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