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我服务过12年的前老板，
5年前卖掉公司杳无音信，上
月忽从印尼发来讯息，叫我
们一位前总监为他寻找市场
渠道卖燕窝。看到他的燕窝
PPT，我们好好笑话了一顿，
笑了就算了，人生几度秋凉。

这位前老板在从前若干
年里是我的职场导师，我跟
他学了不少东西，得过些益
处。后来流行谈感恩，他时时
流露出造就了一代人的姿
态，可能他没看过《笑傲江
湖》，任盈盈对令狐冲说，以
你性情资质，就是流落江湖
当个小要饭的也不会饿死。
我年轻时性情资质也不差，
一心想做广告就去前老板的
公司应聘，交案子加面试后，
前老板问：“你怎么不问我给
你多少钱呢？”我答：“我也不
知道我值多少钱。”这个回答
奠定了我在前老板心目中视
利益如粪土的清纯人设，使
我在此后的竞争中保持独特

“优势”。我们坚持不谈钱，发
薪或加薪，都像恩赐，加班没
有加班费，是上升期的自觉，
升职后不拿业务提成，是理
所当然的奉献。前老板还常
与我商议人事：“公司啊，是
会公平对待每个人的，但是，
谁主动跟公司要钱，我们就
偏不给他钱。”

这么十几年下来，传播
拧巴的企业文化直至散伙。
散伙后我们爱笑话前老板也
是理所当然——— 不能正面表
达的欲求，会转化成变形的
情绪。

后来短暂经历的另一位
老板，为人地道，年会上用麻
袋发奖金(后被集团制止)，过
节给足福利，下班催人快走。
他可比前老板会赚钱，跟他
的手段一对照，在前老板那
里学来的公关原来都是雕虫
小技——— 给会拉小提琴的客
户开个人演奏会，海报节目
单礼服伴奏葡萄酒一应俱
全，主持词让充当观众的家
属泪如雨下；给中年得女的
客户拍满月相册，牛刀杀鸡，
由某摄影学会会长掌镜；给
住院的官媒老总送饭，米其
林也买不到的家常饭；给过
生日的投资人放烟火，大明
湖畔的烟火……想要钱，偏
不 说 ，投 掷 人 情 ，计 较 得
失——— 都是自作聪明。

自作聪明的后果就是总
觉得吃亏——— 便宜没占够。
因为人情，包括虚情假意，难
以核算，不免变成心理的纠
缠，这是一种损耗，无益于实
现任何目标。而地道老板不
用那些，是因为在金钱更广
阔的流域，造作的小恩小惠
分分钟被淹没，利益互动凭
借的是对等的资源、清楚的
需求和对规则的共同领悟。
若到更高处，钱又不算什么
了……我学着谈钱，还需要
练习。要过上坦然而有所收
益的生活并不容易。

我现在没有很多钱，因
为摈除某些无形的置换，诸
事都要现金交易，花费不訾。
但我宁可如此，因为人际关
系的困扰很少，这是谈钱的
一大好处。

假面

终于大学毕业，猫小白找到一份普
通公司的普通文员工作。初入社会，诸
般事宜需要学习，整天“好好好，是是
是”，忙得似陀螺般。幸亏年轻，似打不
死的小强，睡一晚，第二天又精神奕奕
去上班。公司大办公室里人人一个小格
子间，各自埋头忙碌，但面上都是微微
带笑，猫小白觉得心情稍好。

为着工作方便，猫小白决定在公司
附近租一间房子，初入社会，囊中羞涩，
只得寻人合租。合租人是一个大她三四
岁的姐姐，姓方，猫小白尊称她一声“方
姐”，方姐人靓脾气好，看房过程中一直
微微笑。猫小白当即决定租住这里，晚
上便搬了行李进来。

日子稍长，即便猫小白和方姐忙得
一天打不上几个照面，也渐渐熟稔起
来。一日，猫小白忙够一整天，交了任务
回到小屋，看到镜中的自己妆已半残，
不忍直视，不由有些丧气。这时，房门一
响，方姐回来了，猫小白不由得“哇”一
声叫出来，同样是忙了一天，方姐依旧
是妆容服帖似新画上一般，嘴角微微上
扬，露出标准八颗牙笑容。猫小白惊诧
得不能自已，上前拉着方姐细细打量，
竟找不出一丝一毫瑕疵。

晚上，小阳台，猫小白拉着方姐一
人一罐啤酒在手，“方姐，收下我的膝
盖，你真真我心目中女神是也。”这般闲
适私人情境下，方姐依然妆容完美，笑
容宛然。“小白，你我一样的。”“怎得一
样，你看，我才工作几个月，似老了好几
年，方姐，教我。”方姐却只是笑，眼中似
露些许沧桑。

第二天，猫小白起床稍晚，忙忙赶
到公司，电梯也等不及，穿着6寸高跟鞋
爬楼梯，刚刚转到公司那一层，就听得
楼梯间有人讲电话，声音有些哭音。为
着礼貌，猫小白停下脚步。讲电话声愈
来愈响，像是在与人争辩：“大宝期末考
试，小宝肺炎住院，我这里一大摊子事
务，你今日能不能回家看看？”听出是隔
壁唐姐，猫小白不由尴尬，竟不小心介
入别人隐私。声音渐消，猫小白探头出
去，却见唐姐用双手捂住面孔，靠在墙
上不动，稍后，挺直腰背，转回办公室。
猫小白急急在最后一分钟赶入办公室，
唐姐抬头笑着和她打招呼：“果然属猫，
睡懒觉了？”面上妆容精致如常，竟还做
一鬼脸，不见刚刚气急败坏一分一毫。
猫小白心中起疑，一整天分神关注唐
姐。只见唐姐面带微笑，照常忙碌，不露
一丝破绽。猫小白简直要怀疑自己早上
撞鬼。

回到家里，猫小白发现门外一个大
纸箱，上面写着方姐名字。纸箱里不知
装些什么东东，颇有些分量，猫小白费
尽力气把纸箱拖进门，放在鞋柜旁边。
待得方姐回来，猫小白从房间探出头：

“方姐，那个纸箱不知是谁给你的，就放
在门口，我替你拿进来了。”许久不见方
姐回话，猫小白奇怪地走过去，只见方
姐蹲在纸箱前，不作一声。“方姐？”方姐
抬起头，眼中不间断流下泪来，诡异的
是面上仍然眉目如画，嘴角上翘微微笑
着。猫小白一惊之下，连退几步，“方～
姐？”方姐站起身，“你不是羡慕我日日
开心，笑颜如花？”猫小白更觉害怕，方
姐转头扑进卧室，“小白，帮我个忙，把
这些东西扔到垃圾箱吧。”

猫小白扔完东西，还是不敢马上回
屋，在楼下便利店消磨良久，觉得方姐
大概是睡了，偷偷挨进房门，却赫然见
方姐在小客厅沙发上坐着，妆容完美，
笑意盈盈。“方姐。”猫小白期期艾艾地
喊，“小白，对不起，吓到你了。”见着猫
小白害怕，方姐叹口气：“你别怕，失恋
而已，要不得命。”猫小白听着她凄楚的
声音，竟不敢看她的脸。“你不是让我教
你？没有别的原因，不过是一张假面。”
方姐手慢慢抚上面孔，“社会上行走，谁
管你遇到什么难事，谁耐烦看你焦虑忧
愁、哭丧脸孔，谁都愿对着一张如花笑
脸。时间久了，所有情绪皆烂在肚子里，
人人练就一张假面。小白，你别急，过不
多久，你也会有的。”
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来，答个题
去年还在流行付费提问，今年答

题赚钱就火起来了。其实也不是多么
新鲜的事情，早在两年前，见过朋友在
一个微信群中答题。群主出几道题，并
给最先答出全部正确答案的人发红
包。包额不过三五块，但人气火爆，凡
是有九年制义务教育基础的人都要来
碰碰运气。那时，“流量”这个概念还没
火，但很明显，有些人就四两拨千斤地
做到了。

很多事都是早做成本低。现在，都
知道流量就是现金流，比如，能让某些
演艺人士一赚上千万的不是他们的能
力，而是他们的粉丝数量。这成为互联
网时代的规矩。有朋友算了笔账：如今
这些百万大奖的答题游戏，等于招来
一个用户才花两块五，简直不能再合
适了。况且，答题的用户多少可以算是

“优质”的：有一定知识，可能有不错的
职业，以及广泛的交际，可实现更好的
宣传……当然，这是理想状态。美好愿
景总会带来为数不少的规则破坏者。
前几天就有新闻介绍了一位大妈，用
一个手机参与答题，另一个手机语音
找答案，竟然也可以赚几万元钱。即便
如此，也没有什么可担心的：这类人算
典型广告，告诉大家“大妈”这样的群
体都可以如此迅速地赚钱；同时，这种
作弊方法也没什么好遮掩的，用的人
多了，平添的也只是用户间的竞争力，
商家还是可以赚吆喝。随着越来越多
的商家发现还有这等好事并参与进
来，答题招粉的成本就增加了。不过，
答题是个红利期很长的渠道，毕竟精
巧的题目设计，会让所有使用智能机
的人，觉得自己有机会。实在进行不下

去了，还可以细分市场。
从用户角度，早期红利也是有的。

比如答题初期，参与的人少，就有人拿
下百万大奖。不过，随着参与的人越来
越多，可能你好不容易答对了一道题，
却要跟一百个同样答对的人分钱，战
斗一晚就赚个五六块。

对普通大众来说，答题就像一个
“黑天鹅”事件：竟有这么一种考试，问
我擅长的美剧、流行的歌曲以及网络
语言中的梗，还能给我钱！我们一度嘲
笑过浅尝辄止的“知道分子”，而今又
成为碎片化知识的践行者，如同在专
业和无术中找到了合适的落脚点。所
有碎片终于化作一个个的题目，一会
儿是常识，一会儿是流行，一会儿是文
学，一会儿是娱乐……答题就像我们
当今生活的写照，零碎、散漫，知识点
似乎记住了，又似乎没记住；就像在进
行一场场的自我证明：碎片化也是有
用的，哪怕是娱乐化——— 你看，这个能
答出世界上最小火山是哪里的人，却
不知道赵又廷在《三生三世十里桃花》
没有扮演过哪个角色……

所以，如果问谁发明的答题这一
商业模式？答案是每日浸泡在无用信
息中的我们。今后，可能有更多社会级
现象出现。其中，能套用在大部分人身
上的，就是成功的模式。为什么有人会
给“喊麦”打call，为什么尬舞成为一种
职业，为什么有人会倾其所有给直播
主持送“玛莎拉蒂”……群体之间可能
相互不理解，但几乎都会处在某种商
业模式中。其实也不能认为哪些商人
在靠我们赚钱，因为根本说不清我们
之间，谁更想遇见谁。

□辛然

一个人的鸡公煲

对一个不怎么吃辣的人来说，吃鸡公
煲绝对是件冒险的事情。那天加班加点赶
稿子，一口气从中午写到深夜，七八个小
时，满脑子超负荷运转，肚子亦饥肠辘辘。

“都这个点了，吃点什么好呢？”我打开外
卖APP，好多店家已经打烊。这时候，好友
头条滚动播放，我第一次发现，从这里能
够看到朋友圈好友在附近的点餐痕迹。当
看到猪猪的头像时，我赶快滑屏点开，“这
家伙一天叫好几次外卖，每次都点那么
多，还是那么能吃！”我默默说道，满脸坏
笑。

猪猪是我的老同学，当年班上的“花
痴”，倒头来却一个也没有追到手。毕业
后，他如愿以偿进了铁路部门工作，属于

“铁二代”，没有过高的追求，小日子过得
比较滋润。看了他的点餐，我当仁不让叫
了份鸡公煲，麻辣，然后又选了金针菇、大
白菜、甜不辣。等饭的空当，又翻看了几位
好友的外卖评价，不禁喷笑。每个人都有
不愿让人觉察的另一面，没想到在点餐这
件事上就这么暴露了。想想，每个星期至
少有4亿份外卖飞奔在中国的大街小巷，
外卖已经不可逆转地重塑我们的生活。而
互联网就是一个无处不在的社交场，谁也
无法逃离关系网的链接，在链接中我们的
生活才能正常运转，走向平衡。

当我饿得狼吞虎咽，大口吃着米饭的
时候，我知道自己挑战成功了。虽然这份
餐量太大，不太适合我这种“小而美”的胃
口，但是，一个人吃，总会多吃点。满嘴里
起火的感觉，辣出了新境界，眼泪都跟着
出来了。我拨过去电话，问店家老板，老板
好像也正在吃饭，说起话来呜哩哇啦的，

“麻辣相当于中辣，比微辣还要辣，下次你
就知道了。”他哈哈一笑。挂断电话，望着
一闪一闪的屏幕，我静静地吃着，没有任
何打扰，沉浸在“小我”的满足中。

而后，翻看朋友圈，冉冉说，她最爱吃
鸡公煲，一个人吃，吃得浑身热辣辣的，微

微发汗，特别自在。她在一家外资企业做
接待工作，她很厌恶那些饭局，除非是必
须到场、领导点名的，其余的能逃则逃。即
便是同事过生日聚餐，她也没有多少兴
趣。前段时间，总部的领导下来视察新上
的项目，冉冉负责全程接待。临走前那天
晚上，她去作陪，也是酬谢。整个饭局，别
人敬酒，一杯一杯，喝得红光满面，她以水
代酒，一杯一杯，也是满面红光，无所适
从，喝得肚子胀得难受，像开了锅，最终她
一口菜也没有吃。深夜，叫车回家，她给自
己叫了份披萨，抱着大屏边看电影边吃，
十分惬意。

以前，我会觉得一个人吃饭是件丢人
的事情，会被人随手贴上“人缘差”、“不合
群”、“心理有毛病”等标签；但是，当阅历积
累到一定程度，抑或是说伴随年龄的递
增，我彻悟，一个人吃饭，也很好。就像影
视剧《孤独的美食家》中，主人公五郎每次
干掉四五道菜，且胃口超级好。他告诫人
们，哪怕一个人也得好好享受美食，吃是
一种哲学和信仰。暂时抛开社交场的投
射，远离他人情感的牵扯，一个人独处，享
受一人的高光时刻，这本身也是一种与自
己对话的方式。

孤独是生命的属性，总要学会一个人
生活。一个人吃小龙虾，一个人吃泰国菜，
一个人吃水煮肉片……一个人的世界，可
以变得无限可能，又五彩斑斓。我常常想
起女友大波，有段时间她特别沮丧，辞了
工作，也失去了爱情，偶然灵光一闪她玩
起了直播，因为有导游专业打底子，她总
是能够恰到好处地找到网友的兴趣点或
口味，私下时间就是搜罗美食、采购道具，
不仅大赚了一把，还遇见了“伯乐”，而后
走上了创业道路。她说，现在再也回不到
之前那样一个人直播吃饭的时光了，忙得
脚不沾地，一个人吃饭太奢侈了。牢记伍
尔夫的话吧，“人如果吃不好，就不能好好
思考，好好爱，好好休息。”

□雪樱
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【人间秀场】

【饮食男女】

【城市月光】
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