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《我就是我母亲：陪护母亲日
记》
刘庆邦 著
河南文艺出版社

当得知辛苦操劳一生的
母亲病倒入院，身为作家的儿
子从京城赶赴床前守护，得以
与母亲亲密接触，一百多个日
夜，点点滴滴的记录，写下这
部日记。在看似平实质朴、波
澜不惊的文字下，却涌动着作
家丰沛的情感波涛。

《枢纽：3000 年的中国》
施展 著
广西师范大学出版社

本书的核心是要回答“何
谓中国”这一问题。作者以问
题为导向，超越了具体学科的
限制，调用多学科领域的知
识，对中国几千年的复杂历史
以及百年来的成败兴衰给出
了一个统一的解释框架。

《山本》
贾平凹 著
作家出版社

贾平凹文学创作 40 多年
来的第 16 部长篇小说，故事
发生在战争时期的秦岭，讲述
了一个童养媳倾力帮助一个
大少爷完成革命信仰的凄美
爱情。

《柏林记忆：逃离悲恸之地》
[俄]玛丽·瓦西里奇科夫 著
上海人民出版社

本书是白俄女爵蜜丝于
“二战”期间流亡德国时记录
下来的日记，从一位流亡贵
族的视角，讲述战争期间德
国普通民众的日常生活以及
他们所遭遇的恐惧和怀抱的
希望。

《马家辉家行散记》
马家辉 张家瑜 著
中信出版集团

这套书收集了马家辉人
生积淀至今的三部旅途之书，
是他在时光旅程中自由而真
实的行走状态和成长经历，以
及对自己、对家人自由而深切
的爱意。

《未来时间使用手册》
[日]松冈真宏 著
江西人民出版社

本书并不仅局限于探讨
个人如何“有意义地利用时
间”，而是基于更宏观的社会
变革视角来考察“时间价值”
的变化。随着产业结构的变化
和 IT 的进步，人们的时间观
念以及时间的社会价值正在
改变。这些改变将空间也包括
在内，使人们的生活方式也开
始逐渐改变。

《戴笠：黑暗时代里最黑的人》
杨帆 著
台海出版社

本书客观而全面地讲述
了“间谍王”戴笠起伏跌宕的
一生，从侧面揭示了国民党各
派系之间的相互倾轧与国民
党政治的黑暗、国民政府的腐
败堕落，展现那个时代惊心动
魄的历史事件。

《那年，看电影》
高明 著
山东教育出版社

作者以家国情怀关注人
的心灵，关注自己生存的现
实，关注历史给人的启迪，在
与书、与人、与事的交流、交
往、交融中，记录下点点滴滴
的生活细节和淡泊的人生感
悟，向上、向善、向美的追求溢
于笔端。

我创作的长篇小说《白茶》
最近由中国文联出版社出版。
白茶是山东民间的一道茶，是
沂蒙山地区的老百姓预防治疗
黄痨病常喝的一道茶。它也是
中医中药里的一剂神秘药方，
是祖上自三国时候从华佗神医
那里秘密传下来的中医秘笈，
也是侵华日军千方百计妄图攫
取的中医中药秘笈之一，守护
着白茶秘笈的是一位名字也叫
白茶的姑娘……

一九三七年“七七事变”爆
发不久，侵华日军板垣师团和
矶谷师团就分别从山东烟台、
青岛登陆，占领了沂蒙山区。在
这期间，他们制造了“群山无鸡
鸣，百里无人烟，田园满蒿草，
村户成狼窝”的无人区惨象；同
时，他们大肆掠夺沂蒙山出产
的中医药材、黄烟、黄丝、黄金
白银以及铜铁煤矿宝藏，把铁
路修进博山矿区，通过胶济铁
路直接运往青岛烟台港口，并
装船运回日本。长篇小说《白
茶》就发生在这样的历史背景
下。当日军一路烧杀抢掠到达
我的家乡潍坊市昌乐县高崖镇
时，他们用大炮摧毁了这座有
着五百年历史的文化城堡，枪
杀了古镇上的几十名无辜百

姓。日军的侵略激起了镇上秦氏
家族的激烈反抗，青年才俊秦柏
兰毅然辞去建设厅水利专员月
薪 150 块大洋的专家职务，振臂
一呼，组织家乡父老，拉起了两
百多人的“抗战独立自卫团”，树
起了抗战的旗帜。经过共产党人
的秘密介绍，秦柏兰领导的独立
团编入了马保三领导的鲁东抗
日第八支队独立五团……

时下许多抗战神剧闹剧充
斥影视文坛，令人痛心不已。抗
日战争是一场中国人民浴血奋
战十四年，以牺牲三千万同胞为
代价的正义之战，是中国人民用
血肉之躯再筑长城的悲愤之战，
先辈们的流血牺牲和誓死卫国
的精神实在不应该也容不得被
戏说、被亵渎。我借《白茶》这部
小说讲述一个真实的故事，让青
年一代了解先辈是如何面对入
侵家园的敌人，舍生忘死、无所
畏惧，提起铡刀、拿起长矛、扛着
土炮走上战场的！

毛泽东《在延安文艺座谈
会上的讲话》发表迄今已经七十
六周年了，时至今日，讲话精神
一直未曾湮灭。文艺工作者仍然
需要深入生活，深入到人民中
去，了解他们想什么，喜欢什么，
反对什么，为民发声，作品才有

灵魂。基于史实、立足现实的作
品才可能有益当代，传之久远。

我自幼生在农村，长在农
村，对农村、农业和农民有着深
厚的感情。我从事文学创作四
十多年，无一不是立足于写农
村，写农业，写农民。这些作品
正是因为立足现实，关注民生，
才赢得了社会各界的赞誉和奖
励。在我和同我一样的乡土文
学作者出的小说集子序言中，
已故的中国著名作家浩然先生
写道：“他们是鲁中平原上从黄
土地的庄稼院里走出来的土生
土长的乡土作家，正是他们的
默默无闻才埋头创作出许多最
优秀的作品”。
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用工人的语言写她们的生活

从目录可以看出，34 位女
工是以她们的年龄大小为序在
书中出现的，出生的年份占据
了醒目的位置。其中年龄最大
的是五 〇 后，有三位，最小的
是九 〇 后，也有三位，大多数
人是七 〇 后和八 〇 后。

同为工人，同在车间里工
作，由于年龄不同，她们年轻时
的感受是完全不同的。像 1951
年出生的吕岫玉，她刚参加工
作是上世纪 70 年代，在一家集
体企业上班，每天工作八小时，
大伙儿都抢着干活，工作任务
忙的时候就献工献时，根本不
会想着多干活得多要钱。现在
的社会舆论说起过去国企的年
代，最突出的印象就是“吃大锅
饭”，所以效率低，吕途反复问
她：“工人们是不是会偷懒？大
伙儿工资一样，是不是就没有
积极性了？”可在吕岫玉的记忆
中，完全不是那个样子。她说：

“那个时候没有人偷懒，每个人
都有岗位，你要是不干你就完
不成任务，就会很掉价啊！”到
了 70 年代末，厂里发生变化
了，开始挣工时了，一天干多少
活儿给多少钱；再后来就改革
了，一改革就听说厂里生产的
产品落后、卖不出去了，厂子很
快就黄了。下岗并不是不干活
了，而是去给私人干活了；厂子
黄了，其实就是被私人承包了。
吕岫玉后来换了四家厂子，45
岁的时候退休，她当了 26 年工
人，现在靠退休金养育儿孙。

书中有一位性格鲜明的人
物，是 1976 年出生的老赵，在
广州一家日资工厂一干就是二
十年。吕途问她，在同一个地方
生活了二十年，看到了什么变
化？她却很坚定地说：“没有变
化！”流水线上的管理者素质越
来越差，拿那种很凶的态度教
训人、骂人，上班就像坐牢一
样。二十年来工厂里一直没有
工人们吃饭的食堂，宿舍里一

间住 18 个人，放六个三层床，
还经常搬宿舍，条件都是一样
的，老赵睡过一层二层，也睡过
三层。她们宿舍里用水非常紧
张，厂方把水闸开得很小，工人
们在晚上 8 点以后经常为了接
水、冲凉和洗衣服排队，有时候
要排到半夜。2013 年，老赵参加
了长达一年之久的工人维权，
为符合条件的工人争取补发社
保。维权结束后，她被调动到一
个没有加班机会的岗位，工资
低了，这是一种变相的惩罚措
施，她也只好承受。老赵的故事
后面还附上了一封她写给在老
家的三个孩子的信，质朴感人。
信中写道：“你们还很小的时
候，每次打电话回去，听不到你
们说话，有时候奶奶还故意掐
痛你们，让你们哭给妈妈听，这
时候妈妈心如刀割，好想回家
带你们。但是，没有办法，为了
生活，只好继续在外面打工挣
钱。”

像老赵这样的人、这样的
感受，书里还有很多，却又各不
相同。为写这本书，作者的访谈
工作前后长达六年。在访谈中，
吕途尽量走进对方的生活和住
处，而不是把访谈对象邀请出
来。走进女工的家里，她们是主
人，感觉更加自在，而且这也是
作者深入了解女工的机会。通
常访谈所做的笔记超过 5 万

字，而书中的故事平均只有
5000 字，从 5 万到 5000 字，作者
尽量保留女工自己的语言，尽
量用原貌呈现的方式传达出每
个人丰富的经历和她们内在的
独特面貌。

吕途的“第四辈子”

在访谈和平常的生活中，
吕途在打工者身上感受到一种
较为普遍的不自信——— 因为来
自农村所以不自信，因为学历
低所以不自信，因为工资低所
以不自信，因为是打工的所以
不自信。很多时候，这样的情绪
会妨碍她们表达自己的好恶、
为自己争取想要的生活。吕途
就是代她们发声的人。

在书中的最后，吕途写了
她自己的故事《我的四辈子》。
她从小生长在长春的一个知识
分子家庭，大学毕业后留校任
教，几年后去荷兰留学，获得发
展社会学的博士学位。2005 年
她第一次到皮村时的身份是学
者，穿着一尘不染的天蓝色羽
绒服、开着白色韩国大宇车来
到脏乱差的皮村，去同心实验
小学做调研。工友之家的王德
志热情接待了她，王德志一边
跟她聊，一边用喷火枪烤暖气
片，学校的暖气被冻住了，不把
冰化开暖气片就会被冻裂。吕

途深深感到自己的访谈是在耽
误对方的时间，她并不觉得当
时所做的研究有什么切实的用
处。面对皮村的生活世界，她的
反思是，“我如此无知”！基于无
知的研究，她认为是错误的，甚
至是不道德的。但是，工友们很
难把自己的境况写成研究报
告，他们写不出来。吕途认为这
并不代表他们自己不知道或是
没有认识，只是他们是在一个
不一样的知识体系里面。最后，
吕途决定亲自动笔。

因为一个特殊的机缘，也
是出于个人的抉择，2008 年吕
途告别了在欧洲的生活，来到
北京皮村，参与工友之家的工
作，她把这称为她的“第四辈
子”。这十年间，她访谈了上百名
相熟的或陌生的打工者，去苏州
的台资工厂流水线打工，撰写

“中国新工人”三部曲，任教于工
人大学，教了每一届学员，参与
新工人艺术团的演出和各项活
动，每周还至少在农园劳动一
天。她说，“我的一生走了这么
久，经历了这么多，好像都是为
了这第四辈子做准备。”

著名学者汪晖这样评价吕
途的研究，“她将自己融入新工
人群体的命运之中，用自己的
手、自己的心去摸索这个群体
的劳作的身体及其痛苦、欢欣，
记录这个群体的灵魂的轨迹”。

【新书】

《中国新工人：女工传记》

吕途 著

生活·读书·新知三联书店

《中国新工人》为女工书写传记

在北京东五环外皮村的工友之家，吕途已经工作近十年了，她主要负责工人大学的日常教
学工作，同时做研究和写作，《中国新工人：女工传记》是她写的“中国新工人”系列的第三部。在
这本新书中，吕途深入了解和访谈了 34 位她所认识的女工，她们都是默默无闻的人，吕途通过
她们的口述为她们写“传”，写出她们的成长历程、人生经历。她们年龄不同、阅历不同，大概可以
代表亿万女工群体普遍的命运，她们更是一面镜子，照出当代中国社会变迁的图景。

《白茶》

秦景林 著

中国文联出版社
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