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1922年底，上海《密勒氏评
论报》请读者投票选出“中国今
日的十二个大人物”。在其中两
轮评选中，蔡元培一次排名第
六，一次第七，位次靠前的有孙
中山、顾维钧、冯玉祥等人。胡适
也拟定了一个12人名单，分成四
个组，在“影响近二十年全国青
年思想”的四人中，蔡元培名列
第三，排在康有为、梁启超之后，
陈独秀之前。不知道胡适想过没
有，100年后，中国的教育改革与
大学建设仍要从蔡先生的思想
中吸取营养。

2016年暑假，我随学院到北
京大学学习，聆听了蔡元培先生
孙女蔡磊砢博士的讲座———《蔡
元培教学思想与大学建设》。蔡
博士从四个方面归纳了爷爷的
大学改革理念：学术至上，思想
自由，兼容并包，教授治校。当
时，国家已经决定统筹推进建设
世界一流大学和一流学科，但建
设名单还没有公布，全国各地的
大学中，有的志在必得，有的翘
首以盼，有的希望天降喜讯，有
的则心如止水……直到2017年9
月21日尘埃落定。自然是几家欢
喜几家愁，互联网充斥着各种消
息，段子手们尽情地进行言语狂
欢，有打趣的，有自嘲的，也有相
互揶揄甚至互相拆台的……冷
眼旁观之后，也心生一个疑问：
怎么实现双一流？急功近利一直
是大学建设的顽疾，难道双一流
建设也逃不出它的魔掌？

约三十年前，我的大学老师
就给我们介绍蔡元培先生的教
育思想，并带着崇敬的心情宣讲
蔡先生的大学建设理念，在当时
的老师和学生看来，蔡先生的理
念还是遥不可及的梦想。后来，
我到高校教书，阅读了一些高等
教育方面的专著，知道蔡先生的
理念并不是他的创造，而是西方
高等教育的常识，其中德国的教
育(尤其是高等教育)思想对他影
响最大。这样说并不是否定蔡先
生的功绩。在一个老旧落后的大
国推行现代教育，不亚于让一个
习惯步行的人开高级跑车，实际
等同于再造国民，难度堪比登
天，但蔡先生做到了，除了敬佩，
还能对他有更多要求吗？我们常
常称颂鲁迅先生在改造国民性
中的巨大功绩，对他的文学救国
行为不吝言辞，但如果没有新式
教育的支撑，文学救国又如何落
到实处！

相对于100年前的中国，现在
的物质条件已有天壤之别，国家

能够提供最好的硬件设施，可以
建最漂亮的教学楼、图书馆、实
验室，可以聘请最优秀的师资，
可以提供丰裕的课题经费，但高
等教育的教学方式、学术研究、
管理理念等软件条件并不是一
蹴而就的，还有相当长的路程要
走。虽然高等教育相较100年前发
生了很大的变化，但基本理论是
不变的，蔡先生倡导的四大理念
历久弥新，对于当前的双一流建
设，仍具有现实指导意义。

无论是建设一流大学也好，
还是建设一流学科也罢，需要的
是一流学生、一流师资与一流管
理。一流学生与师资是最紧迫
的，这就回到了100多年前任教育
总长的蔡元培与教育次长范源
濂之间的争论。范先生认为，小
学没有办好，怎能有好中学？中
学没有办好，怎能有好大学？而
蔡先生则认为，没有好大学，中
学师资哪里来？没有好中学，小
学师资哪里来？争论的结果是合
起来最好，也就是说从小学到大
学，都需要重视，也需要整顿。问
题是怎么结合呢？

1912年，蔡先生撰写了民国
教育改革的纲领性文件———《对
于教育方针之意见》，建立起了
以军国民主义教育、实利主义教
育为急务，以公民道德教育为中
心，以世界观教育为终极目的，
以美育为桥梁的“五育并举”思
想体系。蔡先生认为，军国民主
义教育、实利主义教育、公民道
德教育隶属于政治，而美育与世
界观教育则“超轶”于政治。蔡先
生明确指出，“军国民主义为体
育，实利主义为智育，公民道德
及美育皆毗于德育，而世界观则
统三者而一之”。蔡先生所讲的
世界观教育不是通过政治教育去
实现，而是通过美育。同时，美育
也是打通其他四种教育的纽带与
桥梁。至于为什么要倡导美育，蔡
先生认为，“吾国之患，固在政府
之腐败与政客军人之捣乱，而其
根本，则在于大多数之人皆汲汲
于近功近利，而毫无高尚之思想，
惟提倡美育足以药之”。

长期以来，功利主义思想大
行其道，体现在教育上则表现为
把教育作为改变命运的途径，作
为挣大钱、娶美女、嫁豪门的捷
径。考大学不是为了完善自己，
不是为了成为一个和谐的人，而
是抱着他种目的，所以要考重点
大学，考名校，读就业好、收入高
的名校。为了考入知名大学，就
得上知名幼儿园、小学、中学；为
了考高分，就要牺牲美育、德育
与体育来“成全”。缺少美育的智
育是畸形的，缺少德育的智育是
危险的，缺少体育的智育是令人
后怕的。蔡先生认为美育是无差
别、超功利的，缺少美育，就无法
使人形成正确的世界观，甚至导
致创造精神的缺失。“美术所以
为高尚的消遣，就是能提起创造
精神……美术一方面有超脱利
害的性质；一方面有发表个性的
自由。所以沉浸其中，能把占有
的冲动，逐渐减少；创造的冲动，
逐渐扩展。”怎么实施美育呢？蔡
先生认为主要通过音乐、美术、
手工与游戏，另外，在历史、地
理、算学、物理、化学、博物学等
智育课程中，也有美育元素可供
开发。

基于以上论述，五育并举在
当下依然有很大的启示意义。大
学居于教育生态链顶端，如果不
把中小学教育、社会教育、家庭
教育纳入五育并举体系中去观
照与思考，如果片面强调某一种
教育，或者机械理解推行，就与
蔡先生的教育理念背道而驰了。

(本文作者为江苏师范大学
文学院副教授)
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2018年初，我第二次来
到位于台北南港的“中央研
究院”。第一次是在2015年年
末，来这里参加一个明清研
究国际学术会议，这次是为
搜寻一些和我目前的研究有
关的资料，也为了躲避美国
北部的严寒。“中研院”位于
台北市南港区的东端，出了
地铁(台湾叫捷运)的最后一
站——— 南港展览馆，仍然要
坐几站公交车，或者走上20分
钟，如果打计程车，则车资刚
刚超出起步价。可以想象，在
当初选址和修建的时候，这
一带是个偏远僻静的所在。

这种偏远，正体现了选
址者的用心，让“中研院”成
为一个类似位于市郊的大学
校园一样远离尘嚣、内部开
阔又相对独立的园区，有足
够的空间容纳它的各种研究
所、博物馆、会议中心、宾馆
(正式名称叫“学术活动中
心”)，还能设计出一些精巧的
景致，让人在其间散步的时
候，有置身公园的感觉。在侧
门处，有一个小小的邮政所，
甚至有一个半内部的小超市
供应生活用品，按台湾的习
惯叫做“福利社”。

我携家人在“中研院”学
术活动中心住了十天，每天
去几个地方查找资料：傅斯
年图书馆，郭廷以图书馆，近
代史研究所档案室。承史语
所的所长王明珂教授帮我办
了一个贴照片和过塑的访问
学者证件，这样我可以进入
这些地方的书库。实际上，在
我拿到证件之前，也已经可
以向档案管理人员申请调阅
一些资料，只需口头说明一
下即可。管理员会问一下，是
否还在等待证件？然后体谅
地说，因为刚刚来还没有拿
到手吧？但绝对没有人严厉
地执行规定，把访问者拒之
门外。可以说，这里的图书馆
和档案馆管理员都专业、高
效而又友善，通情达理。进入
图书馆以后，电脑和各种中
英文数据库都可以自由使
用，甚至连用户名、密码都不
需要——— 只是打印资料的时
候要付点打印费而已。

正因为这种便利，我得
以查阅并很快就方便地打印
了去年才扫描上网的丁文江
云南考察笔记的手迹。世人
一般只知道丁文江是我国二
十世纪著名地质学家，而我
看到的资料是丁文江对云南
少数民族的调查和记录。可
以说，仅凭这两项稀见手迹，
这趟已经是很值得了。

除了对研究工作的完全
配合，“中研院”让人印象深
刻的是对文物的保护和对重
要学人的纪念。不仅史语所
和近史所的图书馆分别以首
任所长傅斯年和郭廷以的名
字命名，在傅斯年图书馆内
还有一间清幽的傅斯年纪念
室，陈列傅斯年的手迹和生
前物品。同样，在郭廷以图书
馆内，也有一间专门的郭廷
以纪念室。当然，最值得一看
的，还是胡适纪念馆。这里有
胡适生平展览、藏书和胡适
故居。独栋别墅的故居内有
胡适当年在“中研院”院长任
内的书房、卧室、会客处等日
常起居之处。我们参观的时
候，遇到的讲解员是一位亲
切温和的退休女士。和台湾

很多名胜、纪念地一样，担任
讲解的人往往是义工。

从“中研院”的侧门出来
过马路，有一间“胡适国小”。
在这附近，还有座胡适公园
步行可至，主要是胡适和夫
人江冬秀的合葬墓地。墓地
建在一座小丘上，背山，面朝

“中研院”园区。在公园的入
口，也就是将要登上小山的
地方，还有个环形的石碑群，
分别以胡适的手迹刻着他的
一些经典格言警句，例如非
常直白但值得反复品味的

“要怎么收获，先那么栽”“大
胆的假设，小心的求证”“有
一分证据，说一分话；有七分
证据，不说八分话”等等。

蔡元培纪念馆是位于园
区内的一座小坡之上的现代
建筑，也作研究人员和职工
的休息和聚会用。

“中研院”史语所的档案
馆旁边是一座精心维护和管
理的五层高历史文物陈列
馆。这座博物馆里陈列有殷
墟甲骨、青铜方鼎、居延汉
简、大内档案以及属于山东
龙山古文化的黑陶器等，还
有西南少数民族文物，如傩
戏面具。另外值得一提的是，
陈列馆内的宣传介绍手段也
比较亲切和有互动性：参观
者可以自己用蜡笔制作拓
片，还可以领到一只竹简，然
后用毛笔蘸墨，想象自己像
秦汉时代的古人一样，在竹
简上竖着写下一行小字。

大楼的五楼是史语所办
公区。我在这里短暂地拜会
了所长、人类学家、哈佛博士
王明珂先生。王先生曾在我
的出生地，四川阿坝藏族、羌
族、汉族杂居地区从事几十
年的田野调查，撰写名著多
部，还会说几句四川话。他待
人温和、客气，但分享自己的
一些观点，特别是对美国的
一些中国研究学者的批评
时，却是十分严厉的。

作为一座宾馆来说，“中
研院”的学术活动中心价格
低廉，但也算是设施比较简
陋的，比如只有空调，没有暖
气，而空调也只能开和关，不
能自由调节温度。每天的早
餐地点其实是二楼的一个大
教室似的饭厅，墙上还有块
黑板。不过，由于这里基本上
接待世界各地从事访问研究
和出席会议的学人，也算是

“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，
至少看不到吵吵嚷嚷的旅游
团。虽然简单如此，在学术活
动中心的地下室，却设有一
个不错的学术书店。有时，在
同位于地下室的自助洗衣房
洗衣服的时候，在等候的间
隙，住客可以逛到书店里来
看看。我这次在这里买了一
本一直想买到的书：史学大
师岑仲勉的《隋唐史》。

学术交流中心总台可以
帮忙约去机场的计程车，在
我们离开的时候，遇上的司
机是山东籍“外省人”。当年
他的祖父和父亲两人辗转来
台，祖父因为忠诚于留在家
乡的祖母而终身不再娶。一
路听他聊天，也感受到了历
史在普通人心灵上留下的印
记和强烈的家国情怀。

(本文作者为美国纽约
州立大学历史学博士，现任
阿勒格尼自由文理学院历史
系副教授)
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