
久久病病未未必必成成良良医医
但但成成就就了了他他的的AAPPPP

葛个人意见

陌陌生生人人给给他他捐捐了了个个肾肾
““就就像像献献血血那那么么自自然然””

因为患有肾病，乌拉圭人哈维尔·阿蒂加斯开发了一款手机应用（APP），让和他有相似病情
的患者得以在旅途中接受透析治疗。一个偶然的机会，一名阿根廷作家的好评让他的命运得以
改变：旅行民宿租赁网站爱彼迎（Airbnb）的创始人乔·杰比亚投资了阿蒂加斯的手机应用。如今，
阿蒂加斯不但事业获取了长足发展，还做了肾脏移植手术，迎来了新生。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 辛苑 编译

阿根廷作家的好评

2007年，哈维尔·阿蒂加
斯被确诊患有多囊性肾病，
肾功能迅速衰退。到了2014
年，阿蒂加斯的病情已经发
展到要靠透析治疗的程度：
他每个星期要接受三次透
析，每次时长4小时。

由于透析必须固定时
间，阿蒂加斯在工作上遇到
了困难。他的工作需要经常
到拉丁美洲和非洲的一些国
家出差，但在一个陌生的国
家，他语言不通，对当地的医
疗制度也不了解——— 对阿蒂
加斯而言，出差变成了一项
致命的挑战。

和老板解释了他的透析
状况和需求后，阿蒂加斯得
到了一个意料之中的结果：
他被炒鱿鱼了。

失业后的阿蒂加斯极为
焦虑，他的生活陷入了低谷：

“我没经历过这种事，我还有
4个孩子要养活，我不知道该
怎么办。”为了养家糊口，他
在全球最大的旅行民宿租赁
网站爱彼迎上登记，将自家
位于乌拉圭首都蒙得维的亚
的房子用于出租。

阿蒂加斯的家里很快迎
来了不少租客，其中一名租
客叫赫南·卡斯亚利，是阿根
廷的一名作家。在阿蒂加斯
家租住期间，卡斯亚利突发
心脏病，需要马上就医。多亏
了阿蒂加斯的妻子亚丽杭德
拉，供职于乌拉圭参议院的
她请警察帮忙，用12分钟就
把卡斯亚利送到了医院。他
们还为卡斯亚利献了血，由
于抢救及时，卡斯亚利最终
转危为安。

回到阿根廷后，卡斯亚
利在爱彼迎网站上讲述了那
段经历，还给这对好心的夫
妇打了五星好评：“这（阿蒂
加斯家的房子）对易患心肌

梗塞的伏案工作者来说是个
极佳的住处！环境优美，还能
直达当地最好的医院。阿蒂
加斯和亚丽杭德拉都是我的
守护天使，我与他们素不相
识，但他们救了我的命。”

为透析患者开发APP

和卡斯亚利一样，阿蒂
加斯有过在异国垂死的经
历。被上一家公司辞退后，他
后来又在IT行业找到了一份
工作，但这份工作还是偶尔
需要出国。

有一次，他被派往阿根
廷的科尔多瓦市出差，出发
前，阿蒂加斯在科尔多瓦预
约了一次透析治疗。可是，当
他抵达医院时，却被告知没
有预约记录。因为他不是阿
根廷居民，也无法在其他地
方进行透析。

阿蒂加斯害怕极了，他
用了将近12个小时苦苦搜寻
各个医疗机构，总算找到了
一家愿意给他做透析的医
院，这才保住了性命。

经历了这次惊险，在回
乌拉圭的途中，阿蒂加斯开
始认真思考透析的问题：他
决定为和他一样需要定时做
透析的患者做点什么。

2015年，他开发了一款
叫“Connectus”的APP，“患者
一般都会先找到做透析的地
方，再安排旅行。而Connectus
刚好相反，你可以先规划想
去的地方，我们负责帮你联
系当地的透析中心。”

2015年8月，Connectus正
式上线。它当时只是一个很
小的网络平台，启动成本仅
为1700美元，主要功能是帮
助乌拉圭的透析患者找到阿
根 廷 或 者 巴 西 的 透 析 中
心——— 这两个国家是乌拉圭
患者最常去的旅游目的地。

上 线 一 个 月 后 ，
Connectus获得了美国麻省理
工学院颁发的最佳创新医疗
方案奖。这当然是莫大的光
荣，但真正为Connectus带来

突破、使它能够让近150个国
家的14500台透析器为患者
提供服务的机遇，正是卡斯
亚利在爱彼迎网站上的好
评。

为25万患者做到最好

原来，爱彼迎的创始人
乔·杰比亚看到了卡斯亚利
的好评，他给阿蒂加斯发来
邮件，希望与后者一家共度
新年。

阿蒂加斯收到这封邮件
时，是2015年12月31日。他们
夫妇当时正驱车赶往距蒙得
维的亚100公里外的沙滩度
假，阿蒂加斯还以为这封邮
件是个恶作剧。但当阿蒂加
斯的妻子回复邮件后，杰比
亚立刻订了机票，并表示将
于元旦当天到达。在邮件中，
杰比亚说：“我想听你讲述这
个故事。我想知道每一个细
节。我还想知道你的血型和
你的经历。”

与杰比亚聊天时，阿蒂
加斯并没有主动提起他的
APP，但杰比亚对此却很关
心，还询问了很多问题。

杰比亚在阿蒂加斯家待
了一段时间，有一天他告诉
阿蒂加斯，让他查收一封来
自旧金山的邮件。阿蒂加斯
开始以为是杰比亚支付的房
费，他本打算给杰比亚免单
的，但打开邮件后，阿蒂加斯
惊喜极了：那是一份与爱彼
迎合作的合同。

如今，有了与爱彼迎的
合作，Connectus发展得越来
越好，已经拥有近25万名用
户。

而阿蒂加斯原本毫无保
障的生活也得到了极大的改
善，他的身体也有所好转。
2017年8月9日，他接受了肾
脏移植手术，现在已经是一
个健康的人，再也不需要透
析治疗了。

但阿蒂加斯依然在努
力——— 他要为那些仍有透析
需求的患者做到最好。
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身患肾病，苦等肾源四年却没等到；去
了一趟迪士尼乐园，反而换来了一个健康的
肾脏。这个奇迹般的故事，确确实实地发生
在罗伯茨·莱博维茨的身上了。

罗伯茨今年60岁，住在美国新泽西州，身
患慢性肾病已经15年了。4年前，医生告诉他，
他的肾功能仅存5%，只能靠每周3次的肾透
析保命，最终还得接受肾移植。当时，罗伯茨
在好几家医院申请了等待肾源，但想要等到
来自遗体捐献的肾源，大概需要7到10年。“实
际上，许多人靠做透析都未必能活7到10年。”
他说。

罗伯茨有5个孩子，可遗憾的是，由于遗
传，他的两个儿子患有肾病，其他孩子则因
为血型无法给他捐肾。罗伯茨是O型血，这也
给他寻找肾源增加了难度，“我可能要等上
10年才能碰到合适的配型。”

没想到，去年夏天，罗伯茨的一次突发
奇想改变了他的命运。2017年8月，他和孩子
们打算去迪士尼乐园玩9天，想到在那里能遇
到很多人，罗伯茨制作了一件特别的T恤，在
前身和后背上都写着：“我需要一个肾脏，O
型血，电话9175972651”。连续9天，他都穿着
这件白色T恤逛迪士尼。

其间，一对夫妇遇到了罗伯茨并注意到
了他的T恤，问他是否愿意让他们拍个照片
发到“脸书”上。罗伯茨同意了。奇迹就这样
发生了：这张照片很快得到了大量转发，当天
就被分享了3 . 2万次；一个星期之内，有9万
人分享了这张照片。罗伯茨说，他7天内接到
了300多个电话和许多信息，“这简直不可思
议”。

在这些好心人中，罗伯茨看到了希
望——— 有4个人和他配型，其中一个居然成
功了。这个人叫里奇·萨利，39岁，来自印第安
纳州。

里奇说，他看到那张照片时，已有8万人
分享过了，他不知道罗伯茨是否已经找到了
合适的人选，但还是给他留了个语音留言：

“你好，我的名字叫里奇，是O型血，我可以给
你捐个肾。”

里奇坐了18个小时的车，到纽约与罗伯
茨见面，经过种种检测后，他们配型成功了。
就在上个星期，两人进行了手术，里奇的一
个肾被移植到了罗伯茨的体内，目前他们都
已返回家中休养。提起自己的捐献，里奇觉
得没什么：“我能想象出那种知道自己死期
的感觉，他该是多么绝望啊。我想不出不给
他打电话的理由，这似乎就是我该做的事
情。”

罗伯茨说，里奇就是他的英雄，“他觉得
捐出一个肾脏就像献血那么自然，他真是个
了不起的人。人性现在有了个新名字，那就
是‘里奇·萨利’。”

最让罗伯茨感到高兴的是，他又可以陪
伴孩子们好多年了。他和里奇约定好，等康
复以后，他们两家人要再去迪士尼乐园玩一
次，“我们要在那里拥抱彼此，因为那儿是奇
迹发生的地方”。
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做透析时的阿蒂加斯。

罗伯茨(左)和里奇的合影。
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